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ATENCIÓN PIRATAS:  Copyrich…perdón, Copyright 2005® Todos los derechos y los izquierdos 
reservados. Total, a ningún hombre le gustaría narrar su historia de virgen. Sacad fotocopias 
hasta más no poder y divulgad por toda el mundo el presente textucho. 
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Dios. 

A ella  

de quien ya ni me acuerdo. 

A María M. 

Y a mi Karen, 

la carmera más exótica  

de Colombia 
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El prologuillo... guillo 

   (Sáltese a la página 7, de allí lea hasta la 5, 6 y vuelva a la 8.) 
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virginidad, sin duda, seré millonario en risa, por lo menos, podré regalarle una 

risa a quienes la necesiten. 

 

 

No pretendo, es obvio, ser un inmortal a través de la literatura, mas sí que 

muchos traten de matarme por la misma, ya verá el porqué lo digo, si no es por lo 

conocido por la crítica como forma (técnica); será por lo que conoce el lector como 

fondo (contenido)... Le aguardan situaciones vistas pies arriba, precisamente pido a 

“vuesas mercedes” voltearse y apretar las nalgas. 

 

 

 

 

 

 

 

El dizque autor 
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Sin embargo, no quisiera pecar de insolente, si le interesa leer mi novela, pues 

su curiosidad así se lo dictamina, déjeme anunciarle que en ésta encontrará el secreto 

para hacer de su virginidad una etapa muy agradable (los que son) y los que no (claro, 

la mayoría) encontrarán el secreto para hacer que su pareja le sea fiel; y eso no es 

todo, a lo largo del escrito descubrirá el nombre de la mujer más fiel del mundo, 

¿quiere conocerla? Léase irremediablemente las fechorías y desmanes del hombre 

virgen y conocerá a la fémina que jamás le será ingrata ni física ni mentalmente. 

 

 

 

Queda a disposición suya el gusto o no por esta historia, dependo en gran 

medida de sus risas y estoy seguro de arrancarle por lo menos una, de esta forma 

habré cumplido mi objetivo; en efecto, satisfecho quedaré, porque si al menos un 

millón de personas leen parte de la novela, obtendré un millón de risas, ahora 

imagínese que este millar de almas se conecten con lo más profundo de su  

historia de un hombre virgen de por sí anda alterada, luego que en antaño era 

motivo de honor, en hogaño importa en absoluto y aún más en un hombre representa 

motivo de risa incontenible y afrentosa. 

 

 

 

De igual modo, usted, amigo lector o amiga lectora, si se atreve a leer la 

presente obra y encuentra chabacanerías o meras petulancias,  me excuso de las 

mismas, ellas son el resultado de la desvergüenza de un lápiz pervertido y una 

transcriptora doblemente pervertida, por tanto, yo me lavo las manos (?) y me unto 

cloro para no responsabilizarme por los conceptos emitidos en el presente texto; de 

todos modos, si alguna parte le pareciera sucia, injuriosa, morbosa, terrorista, le 

recomiendo use las páginas después de visitar el baño... Total, debemos darle alguna 

utilidad a este libro.   
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El prologuillo... 

 

Primeramente, esta novela o como la quieran llamar no es autobiográfica, mas 

en ciertas ocasiones incluí a manera de juego situaciones personales que, si bien se 

asemejan a la realidad, déjenme decirles, son mera travesura e incidencias del ocio. 

 

 

 

 

Lo que sí me gustaría dejar claro, es el carácter netamente religioso de este 

libro... ¿Religioso? Sí, religioso; pero con una religiosidad invertida, al revés; razón por 

la cual escribo este prologuillo así, pues de este modo entendemos la vida muchas 

veces. 

 

 

 

 

Y ver los casos de la cotidianidad al revés, de forma invertida, da una visión 

distinta y esto queda avalado por nuestros propios ojos, nada más voltéese, póngase 

de cabeza y verá. Asimismo, la   
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Copyright 2005® Podéis ultrajarla, pero jamás difamarla; podéis violarla, seducirla y 
hasta fotocopiarla, pero nunca lograréis ser El Virgen. 
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La tarde parecía quieta, aunque en verdad, no sé si por la fragancia de mi 

perfume o por el color de mis zapatos, todo tenía como un toquecillo de aquellos 

mágicos y risibles, de esos toques más bien matizados con el blanco resplandor de las 

nubes a esa hora. 

 Mi reloj caminaba azuzado por la desesperación que me embargaba a eso de 

las cinco y media, y como, para entonces, sufría yo el más vil insomnio, me dio un 

paradójico y pesado sueño y supino caí en la cama. El cuarto reverberaba y por mi 

frente bajaron menudas sierpes saladas, que dieron hasta el final de mi ombligo para 

formar lagunitas de sudor, cuyo tufo paseaba  invicto por todo mi cuerpo, 

envenenando en gran magnitud las grutas por donde suelo respirar. Quizá, esta 

explicación  suene extraña y, por demás, sonsa, pero semejante epopeya glandular 

me reveló  a la mujer que sería mi primera esposa. 

 Ella sería una especie de Venus refinada con una combinación casi traslúcida 

de hilos dentales, confeccionados con la más  fina hoja de plátano, pues, 

repentinamente, sobre su monte quería verle puesto semejante atuendo como para 

impeler mi instinto viril-orgásmico, ya que mis jornadas amatorias las había pautado, 

en mi denodada planificación prematrimonial, aproximadamente en diez horas de 

relación sana y segura, y dos de actividad sin límite (donde todo se valía), incluyendo, 

luego, media hora de autosatisfacción, conocida comúnmente como un “Baño con 

Manuela”. 

Pensaba una tarde, sentado –gran casualidad- bajo una mata de plátano, que la 

mejor forma de acrecentar mi apetito sexual, considerando el que tenía de exiguo, era 

practicando de las mil y una formas con mi compañera, por ello compré un librito 

referente a las cincuenta y dos mil y una posiciones para hacer el amor, de las cuales 

tenia referencia de todas menos de la una que no conseguí nunca. 

 También decidí tomar algunos afrodisíacos y, por si fuera poco, contraté a 

varios brujos y asistí a todas las iglesias para llenarme de energías, porque la 

debilidad sexual era metal. Si bien era cierto, mi vida tremenda y azarosa antes de mi 

primer matrimonio, no es menos cierto que alguno pensase por allí  de mi aberración 

sexual u obsesión por satisfacer a mi  pareja, justa resulta tal apreciación; aunque todo 

ese potencial no se lo debo  a mi padre ni a mi herencia genética  ni a las maromas 

para aprender sobre el sexo, sino a un detalle que, por muy nimio o simple, nadie en 

mil años notaría, jamás, jamás, aunque quisiera, vendría a la imaginación de alguien 

cuerdo, y tal detalle es:¡ mi virginidad! Claro está, ¡¡¡ a mis veinticinco años...!!!  

A pesar  de todo, esto no me quita el sueño, pues he comprobado que con mi 

estado diáfano y casto me he convertido en una máquina de amor en potencia, 

inigualable al más ducho de los hombres promiscuos, poniendo en duda  aquello de 
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que la experiencia lo es todo; al contrario, entre más energía acumules mayor será el 

deseo, la imaginación y lo que menos se pueda pensar; lo último sí me traumatizaba, 

sentía que algo no andaba muy bien, mi inseguridad acechaba como fantasma a mis 

oídos, “si no tienes experiencia vas a fracasar”, “ay papito, ponete las pilas”, “a ellas 

les gusta que les den donde es”, “¿cuánto calzas tú?”. 

 

- Así no, más duro. 

- Pero si ya no puedo más. 

- ¿Cómo? ¡¡¡Si apenas va un poquito!!! 

- Oh, ¡qué molleja!, ¿qué más queréis?¡¡¡ Si ya lo metí todo!!! 

 Despertaba agitado. Esta vez sí que desparrame unos veinte litros de sudor, mi 

camisa estaba anegada en todo el pecho. Aquello era producto de las pesadillas más 

horrorosas que a diario tenía, como hormigas invadían mi cabeza. Tal mal sueño se 

debía a mi obsesión de meter por completo, hasta el fondo, sin dejar centímetros por 

fuera, mi auto en el garaje; iba llegando a casa y, repentinamente, el lugar se reducía 

tanto que no podía estacionarlo bien, mi frustración era intensa, el auto se apagaba –

aquí era la peor parte- y, por tonto, me quedaba afuera, mientras una mujer 

desconocida me gritaba: “Así no, mas duro”, al tiempo que se comía unos patacones*. 

 Mi temor no era porque al despertar no tuviera auto, ni casa, ni esposa, sino 

que asociaba el incidente con mi gran secreto. Yo estaba preparado para todo, sin 

embargo,  este pavor inexpugnable me tragaba entero. Es así como desde aquella 

tarde quieta decidí buscar solución a tan bochornoso problema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Plato tropical hecho a base de plátano, relleno con jamón y queso.  
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Sí tal vez no* 

 

Un no es un sí 

Un tal vez es un no 

El sí es tal vez 

Que me da dos non. 

 

Si tan es un sí 

A mí no me des no 

Pues di sí o sí 

Non tal vez por Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Ángel Alberto Morillo 
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- Seguro, eso es de guayabita, dijo el doctor. 

 

- No, le juro por los cachos del diablo, que si un no es un sí,  ¡un no qué será? 

 

Aplasté allí, un puñal de tela; luego el doctor miraba con incredulidad mi rostro, 

que por su color más bien era una manzana roja o bien una purpúrea tela de biquini. 

Él, al contrario, aparentaba una solemnidad imperturbable, de aquélla usada en los 

momentos de más angustia, pues ya casi ni un disparo de calmantes domeñaba el 

desespero. Movió su bata verde, tomó un poco de café y prosiguió como si no 

estuviera pasando nada. 

- Suelte por un momento el puñal. Ahora dibuje un carro. 

¿Carro? Me exalté. 

- Pero, doctor. 

- Vamos, no sea cobarde, dibuje un carro. 

¿Carro? Sudaba como la tarde anterior, me temblaba todo. 

- No se preocupe, para eso estoy yo. 

 Me sentí absurdo. Saber que mi fobia o no sé, ¿acaso sería eso?, me 

trastornaba tanto que no  podía sostener con las manos  el lápiz. Vi, dentro de mí, un 

toro de cola roja, no tenía cuernos, al contrario, sobre su lomo estaban clavadas 

sendos alas multicolores y llenas de campanitas. Reí. No pude contenerme, y exploté 

en un ataque de sollozo, producto de la misma risa. Como pude aguante el plomazo 

risueño que se columbraba en mis cachetes, así como si fuese una liga estirada. 

Descansé. Aún  no finalizaba el dibujo; en eso, el toro desapareció por completo. Y mi 

auto, al instante, quedó divinamente ilustrado sobre la hoja para dar señales a la vista 

del médico, quien esta vez tiraba una bolita de papel al suelo. 

- Muy bien, pero válgame Dios, ¿por qué este modelo? 

- Vaya usted a saber. 

 Se  colocó unos lentes, mientras miraba con denuedo mi dibujo. Acomodó un 

poco la ilustración como para detallar los trazos y las formas. 

- Sí, ya lo tengo. 

- ¿Qué?, inquirí casi esquizofrénico. 

- El resultado, amigo; ¡es usted un genio! 

- ¿Por qué? 

-Me ha dado usted un dato muy importante. 

- ¿Cuál? 

- ¡El 543! 
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 Me sentí como un estúpido. Luego calmé un poco de mis ánimos, pues tuve  

una gran necesidad de golpear hasta el cansancio a ese doctor, aunque me sosegué. 

Él,  con sus aspavientos, confirmaba más mi desgracia. Después de varios minutos, el 

hombre sacó una libretita de récipes, escribía dementemente jeroglíficos sobre una de 

las hojas de la libretita. Yo, por mi parte, hacía cavilaciones y sacaba conclusiones del 

ahora, para mí, mercachife de los juegos de azar. 

- ¿Sabe lo que es la disfunción eréctil? 

 Temblé. Sudé a cántaros, mis ojos se tornasolaron e iluminaron; la ropa, el 

cuerpo, en fin, el alma se ahogaba en una tormenta de lágrimas y exudación, sin 

todavía inundarme completamente. Mi silencio fue suficiente. 

- No, porque en realidad me gustaría saber cosas que aún no sé. No tema, estoy 

haciendo mi tesis de doctorado y me faltan algunos datos y usted  parece ser un perito 

en esto. 

 No había sentido tanto odio en mi vida por un ser humano. ¿Impotente yo? 

Jamás. ¿Era o no era? No, es imposible, si yo... bueno, bueno, la autosatisfacción, las 

fantasías con los biquinis de hoja de plátano, no, no, no es posible. De inmediato 

pregunté: 

- ¿Qué quiere decir con eso? ¿Soy acaso impotente? 

El hombre, con risa sardónica, acomodó sus lentes y con tono festivo me dijo: 

- Al contrario, usted esta sano, hasta pensaría que usted es virgen... 

 Tragué un litro y medio de saliva, el corazón se me salía. Disimulé y reía con 

ironía, a guisa de hombre experimentado. “Por Dios, doctor, eso lo llevo yo en la 

sangre”, dije hercúleo; mas el señor me atajó con un ademán de silencio y prosiguió 

con su clase magistral. 

- En su dibujo hay un hombre con alta actividad sexual. 

 ¡Reí a mis adentros! 

- Sí, de una potencia muy alta. No digo, su problema, lo del sueño, es que cómo 

carajo pretende usted estacionar una gandola en un garaje diseñado para carrito de 

Barbie. No se preocupe usted esta más sano que yo. 

 Traté de persuadir al médico, quien, sin escucharme, me entregaba un par de 

condones versión retardadora. Por mas intentos que hiciere, fue inútil; de tal modo que 

decidí fingir. “Sabe cómo fue la última vez que usé uno de estos; bueno, una morena 

voluptuosa me lo colocó, pero ¡con la boca!”. La arquitectónica mansión de molares 

del galeno se abría ante mis ojos con determinada y potente fuerza, ante aquel 

momento jocundo no me quedaba otra que la de seguir mintiendo y pensar en un 

nuevo camino para encontrar una solución a este asunto. 
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A lo largo de los años que llevo en este intento de calmar esta ansiedad, desde 

aquella ocasión cuando atiné sin precisar sobre el mítico cuento del automóvil, pienso 

en lo inútil de la cuestión en si, quizá sin la más mínima pizca de la razón y lógica. 

Aunque es todavía más ilógico creer que estás actuando mesuradamente y, en 

realidad, sin notarlo, caminas desnudo por la calle atestada de gente perpleja, y no es 

por lo impúdico, sino porque  miraron allí, sí, donde estás pensando y notaron que no 

había nada, pues se nace o se hace a la fuerza eunuco. Fin del cuento. 

 Tal vez, todo este dilema grande comenzó luego de haber conversado con 

aquel médico, más bien una especie de mercader galeno, donde para la ocasión puse 

de manifiesto esa aversión o temor a contraer algún tipo de relación automovilística o 

cuestión casi similar. No quise tomar el volante de un auto para intentar mitigar esa 

filosofía aberrante que establecía la trilogía carro-mujer-plátano; pero ¿a qué viene 

esto del plátano?, no entiendo, ni nunca podré entenderlo. Todas mis fantasías, de 

una u  otra forma, se asociaban con este elemento siléptico, incluso hasta en la misma 

adivinanza, “oro parece plata no es”. Así era yo, un enigma escondido dentro de una 

silepsis, donde pocos eran los que captaban la sublimidad del mensaje. Decidí visitar 

esta vez a una bruja. 

 Para ese día fuime vestido todo de blanco, hasta los interiores, no hubo atavío 

distinto al mentado color, al pie de la letra, que en mi hiperbolización, a  la uña y cayo 

de la letra cumplí con la petición de la consulta anterior.  Sobre mi cuello, colgaba un 

rosario de piedritas trasparentes pero blancas, una pulsera de perlas - ¡no me 
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pregunten qué color!-, el rosario se me enredaba aún con mucha devoción cuando 

caminaba apresuradamente, la pulsera se me caía, ya que me quedaba algo grande; 

lo cierto del caso es que ambos instrumentos servían de cábala protectora, una 

especie, por así decirles, de repelente contra zancudos, en este caso, contra las malas 

energías. Durante mi visita a madame Sassú, mejor conocida en aquellos suburbios 

como ñañá Carmen, inmensas columnas de carros orlaron la carretera a guisa de 

ingente cordón umbilical, donde todas aquellas personas renacían con los consejos de 

la hechicera. Ella tenía un consultorio, de por sí desprovisto del más mínimo principio 

estético, pero que la par nadie daba importancia, pues la gente solo se preocupaba 

por resolver en un tris sus problemas. Yo, entonces, quería hacer lo mismo... 

 

- Hola, guapo, trajistes lo que  te pedí. 

 

 Saqué de mi bolsillo una  hoja de plátano curtida con aceite de comer. Al 

mirarla, ñañá Carmen dibujó una sonrisa como de quien se burla de tan inocente 

patraña para medir la capacidad de idiotez de una persona a la hora de solucionar sus 

problemas eternos. Uno de los que tenía desarrollada la mencionada  capacidad, era 

yo. 

- Por fin, qué ve, qué ve... 

 

- Una mujé, sí, muy bonita, tierna, amable pero ciega... 

 

Sentí que se burlaba explícitamente, me ofendía con elegancia, ¿una ciega era 

la mujer que solo me podía querer? 

- ¿Cómo? ¡Ciega! ¿Qué quiere decir? 

 

- Ciega, sí, ciega, que no ve nada, como oyistes. 

 

- ¿Pero por qué? No es que tenga prejuicio ni desdén por personas así, mas no 

sé por qué... 

 

- Pues es un trabajo que te montó un marico que está enamora`o tuyo. 

 

 La chanza, la tomadera de pelo era inminente... 

-¡¿Qué?! ¡¡¡Un marico!!! ¿Quién? 
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- Acaso, la hoja de plátano lo sabe todo. Confórmate con saber que es un 

sortilegio de magia vudú, que te montó el marico. Además, la hoja indica que tú eres 

señorito. 

 Casi  salí  corriendo, ¡virgen yo a mis veinticinco años y esta bruja de  chapuza 

me lo gritaba en la cara!, esto era el colmo. 

 

- Por favor, ñañá Carmen, ocurrírsele semejante disparate, si a mi me quitaron el 

virgo a los once años. 

 

- La hoja de plátano no miente, usted no ha tenido mujé. 

 

- ¡Pero la hojita no lo sabe todo! ¿verdad? 

 

- No ofendas las virtudes de la hoja, no es lo mismo la verdad que el 

conocimiento. Tú pué sabé  mucho, pero no tienes la verdá. 

 Sentí una saeta en mi lengua, la certera puntería de sus palabras abrieron en 

mi orgullo una brecha gigantesca, donde brotaba toda la sarta de conocimientos 

adquiridos en una universidad; de qué vale saber cuando no se tiene la verdad, o es 

que la verdad es la diversidad de saberes que se unen para decirte lo que ya sabías. 

Sí, sí, lo termino de confirmar, en mi vida, hasta entonces, supe que era una relación 

sexual, ¡y no era por gusto! A pesar de mil juramentos en vano, nadie me creería, pues 

el saber indica que en tiempos modernos como los que hoy vivo: todos los hombres 

son sexuales, fulano es hombre, por tanto, fulano es sexual. Tal silogismo era 

implacable, irrefutable, incluso, hasta lógico. 

 Ñaña Carmen insistió, me dio la dirección de n bar-restaurán- que al final fue 

burdel- le llamaban “El Bombillo Rojo”. No pude contenerme, pasé varios días 

pensándolo, ¿estaría allí la solución de mi problema? 

 

La sensación fue desesperante. Caminé al garete por la calle, sin saber a dónde 

me llevaban los pasos. Sudaba, aunque me sentí al principio seguro, no soporté 

siquiera un minuto dentro de aquel tugurio vestido de piedritas fantásticas. La música 

más apabullante encendió mi libido que, después embaída y consternada, disminuyó 

al punto de que mis sentidos aterrorizados, estuvieron quizás por percibir muy de 

cerca el movimiento sísmico de féminas casi vestidas, quienes con rudeza tremolaban 

las inmensas elevaciones de su pecho y espalda. Ellas se convertían, por segundos, 

en hermosas bestias carnales, sedientas de lujuria y placer. Así como mis ojos 

desorbitados comenzaron a iluminarse, de pronto los sentía en mis propias manos. 
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Estaba inhibido, cerrado a cualquier posibilidad de goce, no tuve el valor suficiente 

para asestar de amor a estas fieras femeniles. Decidí hacer lo mismo de siempre: salir 

corriendo, del mismo modo como lo hice en el sueño, como lo hice con el doctor, como 

lo hice con madame Sassú. No sé, pero me llenaba de pánico el hecho de perder mi 

estado de pureza carnal. Lo peor del caso  era no hallar la respuesta a todo este 

enredo, cada día me sentía más idiota, sumado a mi lógica filosofía y mi fobia por los 

autos. Aquella noche procuré buscar la solución. 
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- Sí, sí, sí, ¿Cómo lo sabe? 

 

- Usted, señor, Medina, tiene una crisis de angustia. 

 La llamada, intempestivamente, fue interrumpida por un sonido agudo y 

persistente, parecido al vuelo de una mosca, en este caso del tamaño de un colibrí. 

Marqué nuevamente. 

 

- Ajá señor Alberto. Usted debe calmarse, por ello use una piedra de río y báñese 

con hojas de mango. Y bébase una sopita de plátano verde. 

  ¿Qué? ¿Plátano verde? No, todo menos eso. 

 

- Pero para qué lo de la sopa. 

 

- Para evitar algún percance por si le da diarrea. 

 

- ¿Cómo? Si eso lo alivio con algunas tabletas. 

- Señor Medina, por favor, si no tiene fe en mí, jamás le solucionaré el problema 

que padece. Colabore... 

 Colabore rechinó en mis oídos como a “si no usas tu propio poder, te hundes 

en el foso de la perdición”. El psíquico, como lo llamaban en los avisos de prensa, 

tarareaba panaceas, según él, las cartas del tarot las medicaban, que, a fin de 

cuentas, viajaban a velocidades semejantes a la de una tortuga somnolienta, porque 

sus devaneos eran de tal lentitud que mi desesperación ganó fuerzas y ,dentro de mí, 

relampagueaba momentáneamente como si hubiera una tempestad. El auricular, 

húmedo en razón de mi sudoración intensa, empapó silente mis manos y, en el 

instante más preciso, casi se me soltó; pero no fue así, pues mi emoción era ingente, 

extática, inevitable; claro está, escuchaba lo que hace un buen tiempo quise. 

 

- Usted es un ser lleno de luz, de gran poder. Su problema proviene de un 

sueño... 

 Allí relato todo; sí, mi gran secreto. El arcano solo mencionaba mis vicisitudes, 

yo asentía totalmente asombrado, aunque feliz. ¡Alguien comenzaba a entenderme! 

 

- De tal suerte, usted, mi amigo, sufre por este motivo,  de allí toda su desgracia. 

 

- Sí, sí, sí, ¿cómo lo sabe? 
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En ese momento, se me cayó el auricular y se soltó del cable en espiral que lo 

sostenía. Mi corazón latía rápido, mientras con nerviosas manos intenté conectar otra 

vez el cable. Sin querer, corté la comunicación, al tiempo que cerca de mis oídos sentí 

transitar con su raudo vuelo una mosca verde y ojona; sin embargo, rápidamente volví  

a hablar con Hermes, el psíquico. Me recomendó una piedra de río, negra y con punta 

roma; de paso, me recetó aun un brebaje de hojas de mango para untármelo por toda 

la piel cuando la luna estuviera de cachitos, que en acepción astronómica vendría a 

equivaler a un cuarto creciente; todo fue una especie de milagro, mi piel estuvo 

erizada por más de diez minutos y, por primera vez, en cinco años reía con tanto 

placer que parecíame yo a un adolescente hablando de sexo. Fue maravilloso, 

espléndido, magnánimo, hasta que la voz sosegada y pausada, de tono agudo, asestó 

como chuzo a mi oído la siguiente palabra: plátano. Insistí en elidir  lo del vegetal, él 

me advirtió. 

 

- Señor Medina, si no tiene fe en mí, jamás le solucionaré el problema del cual 

padece la más vil enfermedad psicológica. Colabore bebiéndose los remedios. Cómo 

pretende usted sanarse si no sigue las recomendaciones. 

 

- Usted tiene razón, Hermes. Pero no me gusta la sopa. 

Así que por mi mente pasaron bailando varias cavilaciones fatídicas sobre la 

veracidad y credibilidad del arcano. 

 

- Bien, ya usted sabe todo lo que me pasa, pero no encuentro justas las 

soluciones. 

 

- El injusto es usted. 

  

Comencé a escuchar lo que me disgustaba, perdí entonces la mesura y 

conmiseración, Hermes, para mí, se desplomaba cual castillo de arena bajo las 

impetuosas olas del mar. 

 

- Recuerde, la fe mueve montañas, con pensamientos negativos envenenará su 

alma, si es que ya no es muy tarde. 

 Colgué sin despedirme. El hombre, a pesar de ser el primero en enterarse de 

mi secreto, ahora no tan secreto, no pudo deslastrarme de mis fobias: la mujer, el auto 

y el plátano, los cuales acechaban mi sosiego, mi serenidad. 
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Fue innecesario hacerlo otra vez, pues no contaba con material suficiente como 

para poder conseguir a la par aquellas dos cosas necesarias en esto del macabro 

plan. Y la mente me sugirió algo, que por demás está decir, fue casi imposible, no 

tanto por su dificultad, sino por lo tonto que me parecía. Ella me esperaba donde 

acordamos la noche anterior; en ese momento, vestía un pantalón verde mantequilla 

muy pegado, le llegaba a las caderas. Era imposible eludir tal proposición indecente. 

Ella, ahora, aguardaba por mí, desnuda, quizá sobre su humanidad tan solo estaría un 

diminuto y triangular hilo, mejor conocido en el argot popular como tanga, de esos que 

parecen que de un momento u otro estrangularán las posaderas... Pero en ella, en esa 

diva carnicera, cómo imaginarme semejante espectáculo visual; sin embargo, en mi 

devaneo, mientras pensaba en ese algo, pasaron las más terribles lucubraciones: 

¿será verdad tanta belleza junta? ¿No serán sus senos y nalgas producto del 

venerable “push-up”? ¿Será su cabello natural o tan solo tinte? ¿Serán uñas postizas? 

Y así iban mis cavilaciones en una vertiente por demás exagerada y casi rayando en lo 

absurdo... No, era momento para ser feliz, de una vez por todas deslastrarme de 

aquella fobia platanera. Ni Hermes ni madame Sassú ni el medico loco, tendrían la 

bendita razón. Alberto, mijo, ya era hora de que por primera vez en tu vida  disfrutaras 

de aquellos placeres guardados en tu cuerpo y que en más de una ocasión lograste 
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descubrir con tu mano derecha; sí, ahora sí entendía el edicto enunciado por muchos: 

“Zutano es mi mano derecha”. Sí que tuvo razón quien inventó tal comparación, para 

mí, la mano derecha era mi mano derecha y nada más. 

 Corrí. Llegué a la farmacia ofuscado, sudando como siempre, aunque esta vez 

el mal olor era también mi compañero. Toqué una, dos o tres veces el timbre; al rato, 

el farmacéutico. 

 

- No  los tengo como usted quiere; dijo el hombre quien vestía una bata de 

laboratorio verde y sus ojos punzantes protestaron mi inoportuna presencia para tan 

solo comprar tan absurdo producto, y más a esa hora. Tal vez lo desperté de un sueño 

erótico o tal vez le pareció disparatada mi idea de conseguir semejante cosa  a las tres 

de la mañana, total, cualquiera de los que él vendía allí, me serviría... 

 En tono burlesco me dijo: 

 

- Si queréis te ponés papel aluminio o vejiguita de agua o si no  te lo enyesáis. 

 

Reí como para no molestarme, era tanta la necesidad de encontrar la cosa que 

buscaba, que me parecía tonto el ridículo vivido a esas  altas horas de la noche; con 

tanto peligro en la calle, alguien, creyendo en mi opulenta condición, podría  atacarme 

para dizque quitarme las pertenencias, y lo gracioso de todo esto es que en mi bolsillo 

tan sólo había cinco mil bolívares para comprar el producto que con denuedo me pidió: 

“Si no lo traes con sabor a mango verde con sal, olvídate de que me quitarás el hilo 

dental con la boca”. Y era ese capricho tan perverso como ella, ponerme a mí, yo, el 

virgen, a esa hora a buscar semejante producto. Al principio me negué, pero como 

toda buena mujer, en cuestiones del amor, vino, se quitó sensualmente el “straplees” 

(no llevaba sostenes), tan solo yo veía casi sin aliento, aquellas blancas, diáfanas y 

empinadas  frutas del hipnotismo. Con su mano izquierda, me tomo por la cara, 

asestándome un húmedo y cálido beso, cuya lengua como malévolo dentista hurgó 

hasta mis incipientes cordales; el dolor de por sí ni lo sentía, era tal la anestesia de sus 

dientes, que despertó en mí hasta el último centímetro de mi piel. Durante sus juegos 

corpogestuales, cuando su mano  no respetaba sitio alguno de mi cuerpo, entró por 

segundos el pánico a mi corazón, en reminiscencia  llegó una mujer comiendo 

patacones en el garaje de la casa bonita, el auto se apagaba –esta, la peor parte-; de 

pronto, no podía más con aquella angustia, el deseo, la fobia y el placer se 

combinaban para causarme efectos inesperados; sin embargo, todo se disipó tal rayo 

de sol después del torrencial, cuando ella con su inquieta mano llegó, fisgona, a la 

mitad de mis piernas; sentí con esta acción una especie de hálito viril, de cumplido 
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erótico, de alabanza venusiana, mi primera vez, ¡y con semejante frase!, era como 

para derrochar toda aquella teoría aprendida en mis años adolescentes, era como 

para lucirme, pensé y pensaba yo que aquello era insuficiente, pero... 

 

- ¡¡¡Muchacho, y qué animal lleváis ahí dentro!!! 

  

Con incredulidad reí, dudé, aunque ella me demostró lo contrario, seguía 

jugando-según ella – a las muñecas, pero a su criterio: ¡Con un maniquí! El pecho se 

me hinchó de orgullo, no hay nada más meritorio que eso, saber que la majestuosidad 

de tu aliado más cercano enloquece a tu compañera de éxtasis, motivo por el que 

siempre luché, definitivamente me sentía realizado, podía morir en paz. ¡Al diablo mi 

virginidad! Estaba de disparen, apunten y fuego, estaba de en sus marcas, listos, ya, 

estaba a punto, pues ella, mujer en estado normal, pensante; pero excitada, con la 

inteligencia bajo cero, comenzó a besarme; no, a chuparme el cuello, a morderlo con 

fruición desesperada; en medio de esta actividad  bélica- sexual, mis manos se 

contagiaron de aquella misma inquietud y me desplacé manualmente por todo aquel 

bien cuidado y esbelto cuerpo. Llegué donde quería, me encontraba en el bajo vientre, 

caminé poco a poco, ella como diciéndome “ay mijo, estáis queda’o” agarró mi mano y 

la llevó con suma rapidez al lugar que siempre soñé hurgar: primero el jardín, luego 

como si entrase entre grutas elásticas, sentí una humedad cálida en la yema de los 

dedos, estiré sutilmente, mas ella se movía bruscamente; de su boca salían sonidos 

ininteligibles, me comenzaba a asustar, “y si esta muchacha le da un infarto, o se 

desmaya y convulsiona”; pero al ver su rostro blanco, risueño  lleno de placer, decidí, 

esta vez, empuñar la mano. 

 

- A no, así no, acaso vos creéis que esto es de liga. 

 

Yo pensaba que sí, por eso lo hice. Solo callé como saliendo de mi estado de 

éxtasis. Ella acomodó su atavío íntimo y se lanzó en la cama. Tenía, yo, miedo esta 

vez, parecía que me iba a morir del dolor de testículo. Me sonrió y lanzó un beso. Yo 

sonreí, pero parecía un corderito temblando de pavor, aunque yo quería, estaba 

decidido a lograr el cometido;  sin embargo, ella me dijo a guisa de reto. 

 

-Bueno papito, vos queréis quitarme esto con la boca –estirando su tanga de 

abajo hacia arriba-.Bueno, andá buscate unos condones, eso sí, a sabor de mango 

verde con sal. 
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¿Acaso, estaría tomándome el pelo? ¿Se burlaba? Yo, como buen esclavo o 

tremendo novato queriendo jugar al novato tremendo, taciturno, sin preguntar, salí a 

comprar esa ansiada cajita de condones, aunque en mi vida había oído semejante 

sabor, ¿esos vienen con sabores? Mi reloj marcaba las tres de la madrugada. Al final, 

descubrí que sí los había de sabores, pero con tanta inocencia de tonto busqué por 

todos lados el exótico sabor tropical. Desahuciado volví; al llegar, encontré el cuarto 

vacío. 

 Ella se había marchado. Un sabor amargo me dejó toda esta experiencia, 

recuerdo todavía y con mayor morbosidad la risa sardónica de cada uno de los 

farmacéuticos, “¡un condón de sabor a mango verde con sal!”, solo a mí se me pudo 

ocurrir semejante disparate.  Todo fue triste, aunque por un lado pude cerciorarme de 

ese algo: “Muchacho, y que animal lleváis ahí dentro”, mi orgullo macho, viril, 

masculino, estaba elogiado; mas seguía siendo virgen, eso me dolía, me dolía 

moralmente, mi esfuerzo fue en vano.  Las circunstancias disiparon mi fobia inicial, ya 

el plátano, la mujer y el auto eran para mí simples simbolismos, que esta noche, al fin, 

pude comprender; sin embargo, no me sentía del todo bien, pues, muy  dentro de la 

conciencia, presentía acontecimientos aún peores que el hecho de estar virgen, 

presentía, lo que a partir de hoy llamé mi segunda gran tragedia, porque más allá de la 

posvirginidad se avecinan problemas que ni yo mismo imagino y que con el paso del 

tiempo, amén, iré descubriendo. 

 

 

 

 

Con unas bolitas de naftalina humedecidas en orina de gato y unos veinte 

pétalos de rosas de diversos colores y tamaños, probé, si en verdad o no, lo sucedido 

la noche aquella, hace casi una semana, era producto del maleficio de magia negra 

vudú que tanto me advirtió ñañá Carmen. Ya ni me acordaba del rosario, ni de las 

piedritas de río, mi mente absolutamente en blanco, trajo a colación verdaderas frases, 

que si bien no ayudan a resolver el problema de mi gran secreto, por lo menos me 

confieren la potestad de seguir adelante con aquello de perder mi virginidad, llamado 

por mis intrínsecas maquinaciones como el macabro plan. “Y qué animal lleváis ahí 

dentro”, ¡vainitas!, ¡berenjenas!, ¡cebollines!, ¡coliflor! Eso sí era para mí un cumplido, 

la experiencia vivida la noche de sexo manual me llenó de una fortaleza incalculable, 

que con solo pensarlo se producía en mí una leve erección. ¿Descabellado mi pensar? 

Tal vez sí, aunque más perverso  es creer que un marico anda haciéndote brujerías 
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para enamorarte, y con magia negra vudú; eso, a mi criterio, era totalmente orate, sin 

sentido. 

 Volví a inventarme otro conjuro, me pareció y me parece todo muy raro y, por 

demás, indescifrable. En un pote blanco y pequeño, metí lo que se asemejaban a  seis 

metras, en este caso, seis bolitas de naftalina. Su olor era tan fuerte que toda mi ropa, 

incluido, mis interiores, quedó impregnada completamente de un hedor, cuya 

combinación estaba formada por gasolina y cianuro, fue terrible de veras. No conforme 

con esta acción, de paso desagradable a mi olfato ya contagiado de una infernal gripe 

producto de mis apasionados besos con la muchacha de la tanga, mi segundo paso, 

peligroso además, era el encontrar orina de un gato. “Oh, y cómo haré para que un 

jodido gato meé”, pensaba yo, y entre más lo hacía, la situación se me complicaba 

aún. Por fin, pude hallar un felino gordo y blanco, peludo, tenía un ojo verde y el otro 

azul, me miraba a los ojos, yo también a él, en un instante de silencio irguió su 

pelambre, sentía miedo, el níveo animal estaba listo para embestirme... 

 Con el par de testículos en mis manos, y brazos  y cara arañados hasta donde 

más no podía,  llené medio frasco con la ansiada micción forzada del pobre gato; 

luego, lo vertí en el pote blanco, aquí sí que se hizo insoportable el hedor; 

definitivamente, como para envenenar a cualquiera. Batí la mezcla con un palo de 

escoba, pues no hallé otra cosa  para el momento, mi desespero era muy grande, 

tosía y escupía grades perlas amorfas verdes, “Oh, que molleja de gargajo”, 

pensaba... Al rato, terminé de vaciar el pote para regar el líquido dentro del baño de mi 

casa, pero ya va, Alberto, cálmate, ¡los veinte pétalos de rosa! Entonces, sin meditar 

siquiera, como siempre suelo, corrí. Llegué a un jardín, el cual por primera vez hube 

visto en mi vida: rosas rojas, rosas blancas, rosas cárdenas, rosas rosadas, rosas 

fucsia, rosas amarillas, rosas negras, muchas rosas. Quité los pétalos con mucho 

cuidado, los depositaba en una bolsa negra de basura, pues, al final, al igual  que la 

escoba, no hallé otra cosa para el momento. A pesar de mi acción exagerada, entraba 

en mí, un aire de tranquilidad; oye, el sortilegio va de maravilla, con el gato suficiente y 

con las rosas todo sale bien; así pues, terminé, el baño casi fulguraba con la menor 

chispa, pobre de mí, y pensar que el fulano invento debe permanecer por más de una 

semana, no podía hacer otra cosa, solo esperar para creer saber, por saber creer, en 

los consejos de la madama de aquellos arrabales; sin embargo, ya van veinte días y 

todavía sigo en igual condición, con el baño en llamas y las heridas del gato 

doliéndome... 

 

 

 



 25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Son las cinco y treinta otra vez. Sudo. Por fin logro dar mil vueltas a la cama, así 

lo planeé antes de las tres, momento cuando pude por fin sosegarme; luego veo, 

meditabundo, con los ojos, el techo verde de mi casa.  Cierro por segundos los ojos y 

veo lucecitas impetuosas avanzar hacía mí dentro de una oscuridad rojiza; aprieto con 

mi dedo anular el párpado, las luces, entonces, se tornan más verdes, dejan su rauda 

marcha, ahora son simples gusanos lerdos que se arrastran en una dirección 

indefinida, yo diría hacia arriba. De pronto, un tic-tac, otra vez tic-tac. Me levanto. 

Recorro desnudo todo el cuarto, sin la más mínima idea de que para ese instante de 

tanto sudor y expectativa, bajaría a mí, como caída del cielo, una pantaleta roja, con 

bordecitos tejidos en un rojo más vivo; de la impresión, del espasmo, tan sólo me vino 

a la mente olerla, así que con vehemencia llevé a mi nariz la prenda. “Quien sabe, a lo 

mejor debe estar usada y la dueña no debe estar muy lejos”, dije a mis adentros; 

expiraba tal huelepega en la plaza, aquel acto bochornoso de paso, fue para mí  un 

ritual libidinoso, porque en efecto, la pantaleta estaba usada. Tenía un olor único  e 

indescriptible en todo el centro, para ser más pedagógico, en la zona que cubre los 

labios mayores y el monte de Venus. La usaría, en todo caso,  solía untarse crema o 

loción neutralizadora, la cual se combinaba perfectamente, haciendo de esta zona un 

punto inexorable   –pensaba yo- para narigones y afines. Mis manos palpaban la 

calidad de la tela, grosor de la liga y, por supuesto, la forma. Podría decirles que en la 

parte posterior de ésta, tenía una etiqueta desteñida y maltratada, y por muy 

asquerosa que fuese, una estampa de palomino, de la cual dije era una mancha de 

chocolate con leche; yo deliraba, al punto de explicar que la señalada mancha marrón 

fue producto de una jornada amatoria oral, donde el amante tomó una barra de 
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chocolate de taza y la frotó sobre su amada, incurriendo éste en un error técnico en la 

que manchó la prenda íntima de la fémina. Así pues, tal experto sabueso policial, 

indagué las formas adoptadas por los amantes para llegar a la conclusión de que 

ambos pusieron en práctica una especie de combinación entre el Kama Sutra y 

gimnasia rítmica, algo para mí novedoso y hasta artístico. 

 Estiré el atavío íntimo y lo coloqué en mi cabeza. Apretaba mis orejas 

poniéndolas del mismo color de la tela,  sí me dolían, muchísimo, pero como a esa 

hora, predilecta a mis caprichos, sumado con la fuerza penetrante del excitante aroma, 

decidí poner en acción mi mano derecha. 

 

- Oye, no hagas eso, cuando tan cerca tienes quien haga eso por ti… y con la 

boca. Me dijo  una voz de mujer al tiempo que mis manos sostenían mi ahora 

bautizado “Maniquí de carne” por la parte más extrema de su boca. 

 

- Ay, por qué no salís pa’que veáis como... 

 

- Te morís en el intento; además de tener cangrejera, me llaman “La Caimana”. 

 

 Yo sin entender aquella jerga vagabunda, convine  en asociar  cangrejera y 

caimana con dos fieras femeniles, ambas acuáticas, la una con tenazas, la otra con 

miríadas de dientes, que, sin ningún tipo de misericordia, dejarían como picadillo  mi 

pequeño vagabundo, en todo caso, para quienes gustan de vocablo más sibarita y 

grandilocuente, en un exacto eunuco, en el común decir, capado. En mi osada 

memoria, lacerada por el constante agobio de lecturas decentes, traté de hallar certera 

respuesta, ante la sorna callejera de la oculta chica de la pantaleta roja. 

 

- ¿Qué pasó?, ¡vais a  arrugar! 

 

 Nervios de punta. Temperatura elevada a su  máxima expresión. Cinco y 

cuarenta y cinco. Ahora la tipa usaba término distinto, arrugar. Ah, ¡arrugar!, sí ya... 

¿Arrugar yo? ¡Jamás! Para disuadirla de tanta burla, voy  a mostrarle en todo su 

esplendor mi inteligencia viril, esta vez seré yo un león, un gorila, un dinosaurio, no sé, 

pero se me ocurrirá algo...   

 

- Vení pa’acá y te convertís en mona pa’que te divirtáis con este palo. 
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¡Era una gran respuesta a mi entender! ¿Y de dónde me salió? Quizá lo escuché 

a mi primo, o en una de las taguaras en las que desando y ando, o en la televisión. Lo 

cierto era lo contundente del dicho, lo sagaz de mi respuesta, la picardía de la frase, la 

comparación antonomástica de la imagen sinestésica, lo “vergatarium vulgaris” del 

enunciado, en fin, la calidad de mi capacidad de ser odioso y mordaz, me la estaba 

comiendo... pero aquí lo elegante y chabacano se fusionan, en estos momentos de 

alta tensión, donde el instinto y la educación se dan coces. Es el olor a vulva de 

oleaginosas fantasías y recónditos deseos, es el calor de una piel encendida, es la 

caricia indecente, es el beso lengualizado y lleno de fugaces mordiscos; aquí el mal 

aliento no cuenta, el mal sudor se soslaya, porque la libido es droga, te hace perder 

los cabales, la cordura, los valores, la ética. Es la demencia del placer carnal, pues por 

momentos pasa a nuestro pensamiento una variedad muy sutil del delirio y la 

perversión, una variedad muy frugal de lo grotesco y de lo inmundo, no hay cabida 

para adagios de ninguna índole, en este período la grosería, la vulgaridad y la 

indecencia son la verdadera Santísima Trinidad. 

 A guisa de mi apocalipsis  virginal:  

 

“1 Y vi que debajo de mi cama salía una muchacha blanca, de  cabellos negros, 

parecida a los súcubos que orlan las pantallas iridiscentes de artefactos mágicos, 

incitadores al consumo masivo de otros artefactos mágicos de usos aún más 

insignificantes y desconocidos por mí. 2 Sobre su frente lucía una pequeña cinta azul 

de la que se leía “sexy, sexy, sexy” y sobre esta niña había siete lunares, los cuales 

representaban sus sietes maravillas; 3 para mí, lo profeticé así, venía la muy inexperta 

a tocar su trompeta.  

4 Y bajó otra pantaleta del techo de mi cuarto, ésta era amarilla, yo con la roja 

sobre la cabeza, hice ademán a la púber para que hiciera lo mismo. 5 De este modo, 

se cumplió mi segunda profecía. Ambos nos miramos con muchas ganas de meternos 

mano y comernos entre sí; los ángeles cantaban alabanzas, era el  mismísimo cielo, 

pues para todo hombre virgen a semejante edad, era como llegar a ese sitio, después 

de haber pasado un calvario, bajo el yugo de la emperatriz Manuela. 6 Dios 

encomendómelo así, yo, sin ningún remordimiento, vi padre, hijo y espíritu santo; me 

explico, arriba, adelante y atrás, dispuesto, yo, a lograr un buen amén.” 

 

- Vamos, dale más. 

 Yo cumplía la orden. 

 

- Así es, así es, comenzaba a gritar la tipa. 
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 Me daba cosquilla todo aquello. 

 

- Por qué paráis. 

 Me dolían las rodillas, tenia que descansar. 

 

- Ay mijo, vos ya acabaste, cuando aún empiezo. 

 No, en serio, me dolían ahora las piernas… 

 

- Qué pasó, tienes que darle duro. 

 ¿Acaso, ella no entendía mi dolor?, ¡¡¡todo se dormía!!! La muy me puso a 

sudar, y a sabiendas de mi estado, me lanzó, sin ningún remilgo de vergüenza, su 

ropa interior usada. De este modo,  dejé de lavar la ropa de mi prima, la estríper. De 

obsequio bailó para mí semi-desnuda, total, era su trabajo. Bueno, yo casi, casi; pero 

ella, muy astutamente, me golpeó con tal intensidad que terminé delirando para, 

finalmente, lavarle los biquinis, ¡Todos! Ninguno quedó olvidado. Yo, tan solo con mi 

dolor acostumbrado de testículo, cedí ante su petición. 
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Del suelo al cielo* 

 

Te asomaste 

y vi por la ventana 

y sentí en el pecho 

una flor de luz palpitar, 

entre mi mirada y la tuya 

sus pétalos flotaban 

cual bajeles bogando en la mar, 

 

Entonces las mareas de tu boca 

mojaron el dique de mis manos, 

haciendo chocar sus olas 

sobre la uña disonante de mil reclamos. 

 

Sí, yo ahogado en tu vientre. 

Sí, tú sembrada en mi pecho, 

soñando sueños dorados 

que a cuenta gotas cuentan los dedos. 

 

Ya entre tú y yo nada es amor 

todo es agua y fuego: 

tú que me apagas 

yo que me enciendo; 

así mis rosas marinas nacen 

 unas de gota   

otras de hormiga 

hechas con cuero. 

 

De pronto en un sueño dorado escucho: 

¡Mi manantial de agua! 

¡Mi incendio de fuego! 

Y ante el absurdo pregunto: 

¿De serrar el maderero de puertas 

e instalar celosías de hierro, 

Entonces cierran las puertas 

al tiempo en que serruchos muchos 
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sierran sus cuerpos de cieno? 

 

Al despertar vamos caminando 

por el río ígneo 

que nos lleva a la ciudad de los hielos 

pero calculo sesenta años 

cuando lleguemos 

tú seca 

yo apagado 

aunque al fin juntos llegaremos 

hasta morir unidos 

guardando con recelo aquel juramento 

de cuando nuestras gotas vayan 

              del suelo al cielo. 

 

 

 

 

*Ángel Alberto Morillo. 
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Son las doce y en la marcha 

Mi reloj va loco apuntando 

Una hora discreta de mil usos 

Que sin ton ni son ya va marcando. 

 

 Lo leía y en nada se me parecía a esos versos aprendidos alguna vez, en los 

cuales el ritmo final sí combinaba y daba al mismo mucha naturalidad, que con 

escucharlo siquiera ganas producía en el estómago, como una cosquilla. Eran versos 

malos, de un tal Ángel, sin apellido, mejor dicho, de su apellido ni me acordaba, no 

valía la pena memorizarlo. 

 Mis manos sostenían aquel librillo de poesía, que mi prima, a pesar de su 

oficio, leía con denodada pasión y hasta con inmensa alegría. Ella, con rostro de gato 

bebiendo leche, puso en mis manos su preciada reliquia y me dijo, en tono doctoral, 

que aquel libro puesto hoy en mis manos representaba para todo hombre una joya de 

incalculable valor; me llenaría de sensibilidad, me haría ver el mundo de manera 

diferente, despertaría en mí pasiones ocultas y, además, me daría sabiduría. Yo, con 

la más grade apatía y antiparabolismo, agarré el libro y con una hipócrita sonrisa di las 

gracias. 

 

- Ya lo creo, la poesía es bien bonita, decía yo cuando de referencia poética 

nada más tenía los vallenatos y otra cancioncita romanticona, pues no soportaba la 

poesía. 

 

- Yo podré ser lo que sea, quizás me llamen cursi, pero es que este tipo me parte 

y es que si lo conozco, se lo doy, le pido a gritos que me haga suya. 

 

- Oh, y tan así es... 

 

Y es como si le hubiera dado cuerda o le hubiesen insertado una monedita; en su 

discurso, me habló desde el comunismo hasta la globalización, comparó al poeta 

Ángel (el del librito) con un tal español poeta llamado Federico García Lorca. Me 

sentía fatigado, si alguna vez leí algo poético fue la edición especial de la revista “Play 

boy” y otras publicaciones similares, de resto, bueno, en el liceo. Mi magredad literaria, 

mi solo saber pragmático, me hacia seguidor de teorías como las de un amigo que 

llaman “Bolo”; Bolo, con su rostro achatado, de piel curtida como aceite quemado y los 

ojos saltones, planteaba que “Toda  mujer, a eso de los quince o catorce años, tenía la 

pepita (la vulva) de radar, es decir, estaba con vos empatada (sostenía un romance) , 
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pero la pepita se activaba y al ubicar al otro coño(en este caso, hombre o caballero) 

más bueno (apuesto), te dejaba y la pepita apuntaba a la otra víctima”. Bolo exageraba 

en gestos y explicación, yo aludía inmadurez a las chiquillas, quizá un maltrato, un 

acoso, las hizo indecisas, mas él replicaba: 

 

- A verga muchacho, vos qué creéis, que ellas ya a punta de ese plan serán 

señoritas a los veinte. 

 

 Pensé: “Éste muchacho  díscolo tenía la razón. Ver de un modo sencillo la vida, 

sin complejidades, con la explicación más insólita y absurda, pero sensata,  confería a 

Bolo un aire de redentor espiritual, de analista internacional en asuntos políticos, en 

fin, de un arquetipo de verdadera filosofía”. 

  

- Primero te engatusan, dicen que sois el más importante en su vida, te escriben 

carticas, una o dos. Bueno, ahí te amarran, después de que vos te encabronáis, viene 

la puñalada, porque la pepita se le activa, van pa` fiestas, bailan deprava`o y ahí ven al 

coño más bueno, - aquí hacia una serie de remedos y las pepas de sus ojos se le 

brotaban a tal extremo que parecía que se le iban  a salir volando de su cara – te 

pegan cacho; después te sueltan el pote de humo: “No, es que de chiquita a mí gusta 

el chamo”. 

 Así era la teoría del Bolo, sin escrúpulos, sin la más mínima dosis de pudor, a 

pecho desnudo soltó una retahíla de groserías y maldiciones. Quizá, en ese momento, 

poesía para mí, representaba una mujer desnuda o tal vez una caricia prohibida en un 

lugar público. Yo era un grandísimo rata, estaba totalmente corrompido, yo lo sabía. El 

recuerdo de aquellas palabras era para mis oídos dulce lírica y, en ese proceso, por 

fin, pude descubrir unos versos inolvidables del librado tosco y viejo de mi prima. 

 

Entre tú y yo nada es amor 

Todo es agua y fuego, 

Tú que me apagas 

Y yo que me enciendo. 

 

¡Brillante! Sin la menor idea del porqué causó emoción en mi ser, sentí en mi 

mente algo indescriptible semejante a la sensación de cuando veo en sueños la 

desfachatez de una mujer bonita hablándome de arte al tiempo en que su boca se 

enredaba en medio de mis piernas y con crueldad aumenta su marcha,con el cabello 

alborotado a su vez, hasta lograr persuadirme, me clava en la mente la idea loca de 
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pedir una cola hasta el cielo, pero aquella sutil metáfora es una solazada mentirilla, 

envuelta en el más sublime lenguaje, pues me dejaron solo...¡ y con la mano derecha! 

  

Sentado sobre mi cama, observando como mi prima se preparaba para el 

espectáculo de la noche, su cutis almidonado, pecheras, pantalones pegados con 

cierre mágico, ejercicios de relajación muscular a la hora de trepar por el tubo, dientes 

limpios, cabello secado y embadurnado con gotas mágicas, me di cuenta de que para 

hallar solución a mis problemas debía recurrir a la ayuda de Dios y encontrar la que 

sería mi primera esposa como en un principio lo planeé. 
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  - ¡Y vamos a darle un aplauso al rey! 

 

La gente en un griterío y jolgorio agudizados en un centenar de palmadas, 

vociferaba, dentro de aquel lugar, su amor profundo a ese ser.  Manos alzadas.  El 

poder cae sobre las palmas; aplausos una vez más, manos alzadas, un ritmo 

entamborillado, alabanzas, glorias; sí, no había duda, Alberto, llegaste a una iglesia sin 

darte cuenta. 

 Ahí estaba, atisbando a todos lados, por una parte buscaba quien sería mi 

esposa primera y, por otra, intentaba cotejar el sitio con no sé, pero la idea era esa. 

 

- ¡Y vamos a darle un aplauso al rey de reyes! 

  

Apuntando hacia arriba, un gordo, cejijunto, sostenía con una mano el micrófono, 

mientras que con la otra bosquejaba ademanes ilustrativos para eficazmente ministrar 

bien la palabra, como lo oí decir entre las personas; aunque a mí me pareció un simple 

y vulgar sermón de cura, con la variante de que el gordito entonaba canciones 

alternativas, eso sí, alusivas a Dios. Parecía un chocolate, andaba vestido todo de 

marrón, su voz de  bajo suave convencía, por su eufonía, por su discurso, hasta al 

mismísimo Papa de convertirse en evangélico, pues vaya que estos hombres son de 

una grandilocuencia extraordinaria y formidable: te miraban y como piedra en la frente 

“un Dios te bendiga”, a ratos a las personas oíaseles decir “amén”. 

 

- Pues traerá la gloria. 

- Amén. 

- Y salvará naciones. 

- Amén. 

- Y vendrá su reino. 

- Amén. 

 

 Yo, en mi impericia, por aquellos lares, mientras detallaba la espalda de una 

muchachita blanquita, coqueta, como de quince, quien reía hasta de bostezo de un 

bebé, di la respuesta más estúpida de toda mi vida. 

 

- Hermano, ¿de qué célula viene?, me dice un señor moreno y bajito al tiempo 

que estrechaba mi mano.  No sabía qué responder.  Por supuesto, de una célula todos 

salimos, yo de la de mi madre, pensé, pero no quise pecar de insolente.  Mi silencio se 

hacía más insolente que mi pensamiento.  De los nervios sólo respondí. 
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- Amén. 

 

 El señor me dio una sonrisa de tolerancia, como de quien finge no haber 

escuchado tan aberrante tontería, “quizá por la bulla del gordito locuaz no alcanzaría 

escuchar el pobre muchacho”, porque a decir verdad el persuasivo hombre increpaba: 

 

- ¡Y vamos a darle un aplauso a nuestro rey! 

 

 Me conmovió la excesiva generosidad de los creyentes, la diapasón producida 

por las palmas duraba casi tres minutos, cuando nada más el pastor pedía solo uno. 

Llovían aplausos, seguidos de glorias y rematados de alternativos amenes. 

 

- ¡Y vamos a darle un aplauso a nuestro rey de reyes! 

 

 Esta vez la muchacha rompió en sollozos y, como rara cosa, reía 

frenéticamente, “Estaría loca”, dije sin meditar, porque, al cabo de un minuto o dos, me 

enteré que la actitud asumida en sus distintas variables: gestos, llanto, gritos, 

aplausos, se debía a la incorporación plena del Espíritu Santo. El Espíritu les brotaba a 

cada instante, la estrepitosa música aupaba collarines, zapatos, relojes, blusas y 

vestidos largos; colores ocres y crema atisbé, todos, en representación misma de una 

pleitesía divina a Dios, Cristo, omnipotente. 

 

- Amén. 

- Y bajará a juzgar a los inconversos. 

- Amén. 

- Y tendrán la vida eterna. 

- Amén. 

 

 Yo emulaba al tumulto, con la pequeña esperanza de resolver mis problemas.  

Oh Dios mío, prometo no ser el mismo Alberto, desecharé todas esas morbosas 

revistas, y también los afiches; prometo no abusar de los baños de Manuela, es más, 

no lo haré más; las doce horas de jornada en mi matrimonio las reduciré a tres; 

quemaré el libro de las posiciones; botaré los condones; las piedritas de río:  ¡Qué 

monstruo he sido!  ¡Una bestia carnívora! 

 En mis cavilaciones, veía una figurilla del Bolo arder en llamas, quien me 

gritaba esquizofrénicamente: 
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“Vivan las pútridas pérfidas 

Pépitas que por patadas al fan fin 

Pretenden paponetearnos con fúlgidos 

Pápitos por patadas al pin, 

porque papos* pretenden 

hiperpapomitirizarlos al plin, plin” 

 

¿Se moriría en aquel trabalenguas?, sus nalgas ardían en llamas carmesí, 

pelaba los dientes y de su boca salía candela. Entonces, todo esto lo asocié con el 

diablo, quien a través de mi promesa sufrió un ataque de rabia sin precedentes. Me 

sentí vivo, santificado, glorificado. A Dios amén,¡¡¡ me ha salvado de las maldades 

hechas por 

 

*Órgano sexual femenino; vulva. 

 

 mí, por tentación del diablo!!! Sí, ese ser corruptible y corruptor, magnífico 

artesano de la iniquidad, era vencido con solo decir amén. 

 

- ¡Y vamos a darle miles de aplausos al rey de los cielos!, concluyó el pastor, 

esta vez yo aplaudí hasta enrojecer mis palmas. 
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- ¡Y chúpate esa mandarina! 

  

Decía mi primo.  Decía el Bolo.  Decía mi tía.  Decía mi prima, la estríper.  

Decían todos. 

No era el mismo, vestía una camisa blanca almidonada, dura en el cuello, reloj 

de correa negro, pantalón beige, holgado y sin plises. En la mano una Biblia pequeña, 

obsequio de los “Gedeones”, un grupo cristiano, integrado por hombres opulentos, 

pero generosos.  En las más absurdas diatribas, giraba mi incipiente vida conversa y 

ofrendada al Rey de los cielos.  Mis ojos tenían un brillo terrible, a su vez hermoso, la 

expresión de mi cara, antes grisácea, ahora violácea, diría que era cerúlea, producía 

estupor en quienes por circunstancia de la vida habíanme conocido en mi otra vida; 

pues sí, era como dar una paso inmenso hacia un terreno fecundo y florido, uno va al 

mundo con ojitos de paloma apedreada y en una sola palabra envolvía tanta alegría 

reunida:  amor. 

 

- Ay loco, ahora sí estáis bonito. 

 

 Callaba como Cristo en el calvario.  Era injusto, nadie creía en mí, era tanto 

como si dijera que soy aún virgen.  Oh, clamor divino, qué cosa era peor; pero, bueno, 

fuerza mijo, fuerza. 

 

- Si no hace mucho vos casi me violáis cuando te tiré la pantaleta roja. 

 

 Me retorcía del remordimiento, incluso vino a mí como el demonio a Cristo en el 

desierto, la escena donde obcecado busqué a media madrugada los fulanos 

preservativos de mango verde con sal. Ay Diosito, si tú sabes, eso fue una debilidad 

carnal; bueno, Alberto, hacia adelante. 

 

- Míralo ahora, el santico.  Cuando no hace mucho te consultabas con la bruja de 

Integración y te vestiste una vez de blanco para hacerte un trabajito. 

 

 Dibujaba circulitos en la arena al igual que Cristo, miraba silente el azul cielo, 

ponía por decir así, la otra mejilla, incluso, la nalga.  El colmo de colmos diría en todo 

caso, nadie se quedaba sin excusa, todos sacaban trapitos al aire; muchos 

deleitábanse con mi testimonio; algunos creían en mis palabras; otros solo se 

burlaban; unos me hacían recomendaciones innecesarias; ninguno quiso seguir mis 
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pasos.  El mundo contra mí en batalla desigual, aspiraba cual héroe del mundo, en 

utopía, lograr la gloria. 

 

- Vos te creéis Cristo mismo. 

 

- Por lo menos trato de imitarle. 

 

- Sí, pero Cristo es Cristo, vos sois vos. 

 

- La palabra de Dios lo estipula así, seguir sus pasos. 

 

- No olvidéis algo, la carne es débil, ya verás, ya verás, te pondré la mano en el 

hombro. 

 

- Oraré, pediré protección, Dios nunca desampara a sus hijos. 

 

- Sí, pero no me entendéis, Cristo, no sé, jamás tuvo mujer, deseos carnales, él 

era perfecto, porque decime, hubo tentación en el desierto, pero de un diablo que le 

ofreció poder y naciones; sin embargo, nunca se pudo comprobar si venció el poder de 

la carne, lo dijo una vez “la carne es débil”, mas no se mostró con fehaciencia y 

pruebas si él rechazó sexualmente a una mujer; en fin, te pregunto yo, y me disculpáis, 

¿cómo fue la vida sexual, la sexualidad, de Jesús?¡¡¡Pues en teoría él era un hombre 

virgen!!! 

 

 No supe qué responder, pues ni yo mismo sabía sobre mi vida sexual ¿Qué le 

podía contestar yo?  Por mi mente nunca pasó esa pregunta, cuando, con todo y eso, 

yo hube experimentado algún coito en mi vida.  Ahora viene éste y me desarma, ni 

siquiera sabía yo si haría tarde o temprano el sexo, ¿cómo ,entonces, puedo saber el 

comportamiento sexual del ser más perfecto?, porque a la perfección sabía yo de mis 

aberrantes pensamientos, infundidos,  en parte, por desconocimiento o miedo a 

fracasar en este aspecto de la vida, ya que para el mundo, en mayor o menor grado, el 

sexo, la relación sexogenital, representaba la vis de un pensamiento inspirado en el 

placer, una vida lamentablemente basada en mantener satisfechos los deseos 

asquerosos de una vagina y un pene. 
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- Ajá, respondeme, cómo es que Dios mando a Cristo a este mundo tan 

corrompido, cuando a su vez crea al hombre y a la mujer y les ordena reproducirse; 

entonces, por qué no lo hizo, por qué no se reprodujo Cristo. 

 

- Porque él sería el Salvador, el Mesías, el mismo Dios pero hecho hombre, 

cómo pretendes semejante disparate cuando él era un ser superior, inmortal. 

 

 Traté esta vez de enmendar aquella disquisición divina de los escritores de la 

Biblia, aunque esta vez mi inquisidor me atajó: 

 

 - Esta bien, pero decime, Jesús era el ejemplo, está bien.  Imaginate vos si 

todos, en caso positivo, hubiéramos seguido su ejemplo de ser iguales a él, ¿cómo 

nos reproduciríamos?, porque en ese quehacer hay cosas quizá desagradables para 

Dios, en ninguna parte de la Biblia explica el límite de este amor en pareja, y no 

olvidéis, que en el amor todo se vale, y en ese todo, en esa libertad amatoria, 

podríamos ir en contra de principios eclesiásticos, porque a mí, y que me perdone 

Dios, sí me hubiera gustado ver a Cristo con una cuaima* al lado, pues, te lo repito 

otra vez,  él era un hombre virgen. 

 Yo estaba totalmente de acuerdo, lo que él decía resultaba sensato; no 

obstante, yo respondí. 

 

- Muy cierto lo que dices, pero siempre que en ese amarse no hagamos daño a 

nadie ni a nosotros, ante los ojos de Dios estará bien visto; para mí ese es un principio 

de libertad. 

 

 ¡Genial!  Mi respuesta sabia sabía a savia del árbol de la vida, ¿era yo?, o el 

mismísimo Espíritu Santo que hablaba por mí.  Por eso, detallé el rostro del hombre, 

quien inquiría a ratos sobre la veracidad de mis palabras, sus ojos acechantes 

observaban mis labios sudorosos, sudaba menos, previa determinación mía, ellos se 

movían al son de mis amenes mentales y taciturnos; empero, las manos del hombre 

también sudaron como las mías, todo era un tufo desagradable y terrible, que me 

hacía la nariz trizas, y empalagaba mis ojos inquietos, quizás también ahora 

sudorosos.  La tarde parecía quieta, eso me asusta.  No me atreví a diferenciar el 

ámbito, mucho menos la temperatura, tentado sí estuve de escudriñar las sombras, 

que a mi parecer creía se burlaban de tan inanes preguntas y respuestas.  Nació en mí 

la necesidad de preguntar el nombre a tan agudo hombre, blanco, nervudo, alto, 

mirada férrea.   

*Venezolanismo, mujer posesiva, malhumorada, celosa. 



 40 

 

- Padre Miguel, para servirle. 

 

 Enseguida procuré encontrar más respuestas. 
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Por un minuto de silencio, vi, desde lo más alto de una colina, un cielo gris, 

nubes beige y viento plomo.  Por dos minutos de silencio, escuché un sonido violento   

e inusitado, plagado de mil deseos profundos, escondidos; era tanta así la cuestión, de 

por minutos en oración, vi y escuché cosas, que por lo pronto desistí de mi idea de 

casarme a tan corta edad:  falta mucho por hacer, falta en demasía por bocas besar y, 

por supuesto, por dedos distraer.  

 ¿Qué?  Aléjate, aléjate ¿Qué?, no, ¿soy yo?; ¡Qué!  Aléjate, aléjate, que no soy 

yo; ¿Qué?  Vete, vete ¿Qué?  No, ¡soy yo!  Sí, me volvía loco en divagaciones 

quejumbrosas, donde al final resultaba innegablemente culpable, ex profeso yo de mi 

propio pensamiento injurioso a la palabra divina, a mi propia iglesia, a mis hermanos.  

Me daban asco mis dedos, sus yemas, sus uñas, sus venas, sus ovaladas huellas, 

profundas y aviesas, vericuetos de la maldad y el bien, cuyos laberintos confundíanme 

así por así.  Ese era yo y me odiaba, sentía asco de mis dedos, sobre todo de los 

derechos, donde la mugre más asquerosa penetraba casi excitada y sin impedimento. 

 

- ¡Jesucristo no tuvo cuaima! 

 

 Por Dios santísimo y divinísimo, expresión semejante, vulgar, soez, zahiriente.  

Me ofendí a tal punto que me vi en la necesidad de sujetarme con vivas brasas de la 

mesura para no tratar de golpear salvajemente a ese señor, quien se llamaba a sí 

mismo el padre Miguel.  Gordo para caerme peor, su boca de tortuga infeliz y sus ojos 

de lechuza trasnochada producíanme la más descarnada y obligatoria rabia; su 

rutilante acento, embadurnado de filosofía neotomista, laxaban sin duda al más 

estreñido; en cambio, a mí, por capricho de natura, ganas de ir al baño, pero a vomitar.   

 

Era la tarde quieta, ¿por qué?, siempre quieta pasa algo; fue la tarde quieta, 

porque siempre quieta pasa algo; es la tarde quieta, por que siempre quieta pasa algo 

y, no es para menos, me sentía pésimo, con los ánimos debajo de lo común, en el 

centro de la tierra. 

 Como podrán ver, agarré, corrí a la nevera, las manos se me inflaron en razón 

de un frío casi absoluto, y hediondo a pescado que del congelador se desprendía poco 

a poco.  No sentía los dedos, quizá para aquel momento de vital importancia, pues no 

podía con el peso de mis manos, ahora el hielo escarchado fungía de verdugo, de 

censor, impasible a su más sutil ataque; eso me gustaba.  Saqué unas tabletas, bebí 

agua; al rato, me pasó la resaca de la noche anterior, y no fue por embriaguez, sino 

por las horas de vigilia.  En tres minutos, volví en mí, con mi reloj en mano tomé el 

tiempo, guardé silencio, hube en ese instante pensado barbaridades inefables, de las 
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que antes de convertirme pensaba; era algo como de no casarme, ya que rechinaba 

en mis oídos el bendito algo: 

 

- Soy muy joven, necesito hacer muchas cosas; debo besar muchas bocas y 

darle distracción a mis dedos. 

 

  El diablo me buscaba, ya no en su forma de Bolo, esta vez en pequeñísimas 

cosquillas dentro de mis manos; con las puntas de mis dientes rascaba mis dedos, en 

tal acción rompí uñas , enrojecía, entonces, mis yemas y, por poco, borré mis huellas 

dactilares.  Seguía el diablo, se reía pelando, esta vez, sus negros dientes, me sacaba 

el dedo medio, mostraba su cola; así fue jugando conmigo toda la tarde; di tremendo 

salto, atrás un zapato bolichero negro, en medio una media tobillera blanca, caí de 

bruces, alucinaba, pero para el momento trataba de pensar en lo propio  en lo justo. 

 

- Vete ya, Satanás.  Aléjate, aléjate, vete, vete. 

 

- Si tú eres yo... 

 

- ¿Qué?, no, ¿soy yo? 

 

- Sí, tú mismo. 

 

-¡Qué!  Aléjate.  Aléjate, que no soy yo. 

 

- Sí, eres tú, sólo tú. 

 

- ¿Qué?  Vete, vete, ¡qué!  No, ¡soy yo! 

 

 Con su idioma, enredó toda mi lengua, creí, creí por instantes ser el mismo 

diablo:  cola roja, dientes negros, un diablo mediocre, de pacotilla.  Ahora la cosquilla 

la sentía adosada a mis uñas que me temblaban, casi volaban solas como 

murciélagos videntes.  Entre lo absurdo y sensato divagaban dentro de mi mente, 

corrompida quizá por un sisear silente de Satán.  El señor rojo reía, reía negro, reía 

oscuro; sin luz de su boca, tenebroso, inquirió: 

 

- ¿Una tarde quieta? 
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- Era la tarde quieta. 

 

- ¿Por qué? 

 

- Siempre quieta pasa algo. 

 

 Sus ojos pequeños y azuzantes relinchaban. 

 

- Fue la tarde quieta. 

 

- Porque siempre quieta pasa algo, dije. 

 

 Demudado comenzó a desaparecer, lloraba como niño, en sus berrinches 

comprendía algo que jamás logró olvidar, por más intentos no pudo; así determiné una 

serie de pasos a seguir para matar al diablo, si a eso se le puede llamar como tal. 

 

 Descubrí un complicado juego de palabras de por sí ambiguo y ambivalente, de 

sentidos varios, demasiado equívoco.  Descubrí la forma correcta de cómo vencer a 

toda una dinastía de diablos en biquini de hoja de plátano, a esos que fingen ser 

invencibles.  “Es la tarde quieta porque siempre quieta pasa algo”, dije otra vez, 

sumido en un convencimiento inadecuado, pero persistente.  Me di cuenta del punto 

débil de una tentación, ella como su nombre lo señala tiene valor doble, triple, en fin, 

muchos valores, de los cuales uno escoge el de mayor conveniencia, así hice yo. 

 

 

 

 

 

 

 Tres valores operantes, de los que yo solo decidí sólo escoger, a mi criterio, el 

de mayor aproximación a mis realidades fatídicas.  Los tres existen y son verdades, 

imperan cada uno en su reino, sus predios son inaccesibles a quien ose violar sus 

reglas.  Ahí están, tú los eliges.  Algo parecido, creo yo, es el camino entre el bien y el 

mal, en forma todos iguales o parecidos, cuyo significado varía adecuándose a las 

necesidades propias de cada ser. 

 Mis necesidades, distantes de la realidad, parecíanme tan orates como mi 

nueva visión triada de la vida; volví en mí, jurando que no volvería a pensar siquiera en 

¿Qué?, no, ¿Soy yo? Que no soy yo ¿Qué?, No, ¡Soy yo! 
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la posibilidad de ver al diablo usando los signos de puntuación a su conveniencia para 

hacerme desistir de mi idea de matrimonio. 

 

 

 

 

 

 

La vi cercana a una de las sillas, la vi sin pensar, volví a verla detalladamente. 

Piel blanca, cabellos negros esparcidos por su desnuda espalda, mirada arqueada en 

sendos parpados multicolores, coqueta de andar sigiloso, turgente en todas sus 

formas necesarias, parecía una arbitrariedad misma de la naturaleza haberla hecho 

como era, todo un abuso de belleza misma, tanta que a principio no me gustó. 

 La especie se acerca, viene poco a poco, ¿qué hago?, ¿qué le digo? Ya está 

aquí. Me tiembla todo;  ella, en movimiento sugerido, parpadea, sonríe, viene 

dispuesta a conversar. Mueve la boca, un sonido gutural.  

  

- Zu, zuas, zu, zu, za, zu... 

  

 ¡Qué bella!                                                          ¡Sí está buena!  

¡Qué hermosa ninfa!                                             ¡Oh grandiosa Náyade! 

                              ¿Será caimana o cangreja?  

¡Sílfide perfecta! ¡Qué grades nalgas...! ¡¡¡Basta!!! 

Era yo un dúo, decía y hacía cosas por doble partida, bimentalmente todo yo, mis 

dos asumidas conciencias, ¡¡¡Basta!!!  O era el decente o era el indecente. 

 

- Hey hola, dije casi temblando 

  

Voz audible, la señal comenzaba a funcionar. 

 

- ¿Dónde queda el baño para damas? 

 

 Si quieres te llevo y lo hago todo por ti...  Será un baño para diosas, pues el de 

dama te queda pequeñito.  Desperté... 

 

- Cruzando por la derecha. 
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 En la iglesia, nunca hube visto a tan infame creación de la belleza, ¿existía 

mujer tan perfecta?, si acaso en aquel sitio una que otra, sobre todo la niñita ésta que 

tiene la espalda de Señor mío y Dios mío, sólo hasta ahí.  Pero ésta me asustaba, me 

violaba los ojos sin mi consentimiento, era una tentación viviente y me gritaba su 

cuerpo: “A que no me agarras”, “a que no me tomas”, “a que no me coges”. Mis manos 

inquietas, más sudorosas aún, querían cumplir aquella orden, ejecutar en todas sus 

acepciones su trabajo:  agarrar, tomar, aprehensar, asir, coger... para mí, ojos de 

palomita apedreada, me era sumamente difícil no poder realizar tan venerable acción.  

Por momentos, cual reptiles cavando sobre la arena, un sinfín de pensamientos 

volvieron otra vez. 

 

- ¿Será la señal de que ésta es mi primera esposa? 

 

 Decidí ir al baño a buscarla.  No la encontré,  pues su figurilla estaba 

desvencijada ya de tanto verla.  Solitario el pasillo, la ilustración de dama sobre la 

puerta gris, ella posiblemente dentro, mostrando lo que querría ver yo a un retrete.  

¡Qué infame!  “Ya verás, ya verás, te pondré la mano en el hombro”, palabras del 

padre Miguel.  Otra vez encendí mi sentido común, di seis o siete pasos atrás, 

disimulando beber agua del filtro, me limpié con el antebrazo la boca.  Atisbé.  La 

puerta gris se abrió lentamente, era ella, vestido corto, botas largas negras, blusa 

escotada blanca, grafilado su cabello azabache o chocolate; me acordé del gato con 

botas o quizá de un punto y coma, en razón de su andar cambeteante e intermitente;  

sin embargo, la majestuosidad de su piel de leche sin mancha, dábanle perdón aciago 

y rotundo.  Sus pasos rutilaban el piso ahora plagado de la más fina y vulgar belleza.  

Yo, por segundos, volteé como tratando de inventar una nueva excusa para hablarle.  

Ya estaba cerca, muy cerca, no se me ocurría nada... 

 

- ¿Es la primera vez que vienes? 

 

- Sí, aunque no por voluntad propia. 

 

- No entiendo. 

 

- Bueno, mi padre. 

 

 No contuve mi curiosidad, ¿cómo retenerla?, si se va, se va… 
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- No te vayas. 

 

 Ella  sonrió, disimuló no estar turbada, con mis palabras ruboricé la piel de su 

rostro y sus ojitos de osito de peluche, bestiales y dóciles, me abrieron, por primera 

vez, los portales de una esperanza que creía perdida, recuperada, en ese momento, 

cuando dije no te vayas...   

Todo comenzó otra vez, eran las seis de la tarde, sudaba a cántaros, 

lamentando, al mismo tiempo, después de haber despertado, que todo fuera un falso 

sueño. 
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-Y ese problema como se resuelve. 

 

- No, no hay modo, ni forma. 

 

- Pero tu papá es tan así. 

 

- No habéis visto nada. 

 

- ¡Qué!  Tan así te tiene. 

 

- Es que él es muy celoso. 

 

- ¿Celoso? ¿De qué? 

 

- Bueno, que no le gusta que hable con ningún muchacho. 

 

 En ese momento sentí la bolita del mundo sobre mi espalda, hablaba con la 

hija de Edmundo, el pastor de la iglesia.  Los nervios me comían como gusanos la piel, 

ahora temblorosa, pálida, erizada.  La presencia de esta niña era, para mí, motivo de 

alegría, a su vez, motivo de zozobra; su padre, un infernal celópata, sin importar 

siquiera la clase o condición, increpaba, moviendo su bigote de gato amansado, al 

más orlado, al más sabihondo. 

 ¡¡Ay Dios!!  El viejo Edmundo, quien lo iba a creer, sea como sea yo me gano a 

la hija, pues para Alberto no hay obstáculos infranqueables, mucho menos un loco 

fanático, quien en nombre de Dios pretende esclavizar a su hija. 

 

- ¿Qué?  ¡Estáis loco! 

 

-Vamos a escaparnos y listo. 

 

 Ella y yo teníamos un mes de novios, la conocí una tarde cuando en la iglesia 

celebraban unos actos de los tres años de apertura de los grupos familiares de 

adoración.  La vi cercana a una de las sillas donde el pastor peroraba como siempre.  

Manos arriba, bigotes alborotados, consignas y mensajes relacionados con el plan de 

la venida de Dios a este mundo.  “Prepárense, que el fin está cerca”, sentenciaba, en 

un tono azuzante, manipuladoramente cruel.  Yo movía, impertinente, mi pie:  el 

fastidio, seguro.  También miraba a todos sitios y, para completar, olía mis manos 
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sudadas; de ahí, bien, la vi, sin pensar que esa niña sería hoy mi novia, porque bonita 

sí es, más ese día cuando la detallé:  piel blanca, cabellos negros esparcidos por su 

espalda desnuda.  Me miró ella a mí, su mirada arqueada en sendos párpados 

multicolores prorrumpió en mi pecho; el corazón se me salía, la emoción de mirar y 

corresponder era una verdadera sensación de éxtasis.  

 Se levantó.  Coqueta de andar sigiloso, turgente en todas sus formas 

necesarias, a primera vista me pareció una exageración misma de la naturaleza 

haberla hecho como era, una depravación de belleza, una arbitrariedad, un abuso, por 

ello, no me gustó al principio.  Se acercaba poco a poco, el golpe de sus zapatos lo 

sentía en mis oídos rechinar tan audiblemente que me pareció un enjambre de abejas 

locas y bulliciosas, ojos grades y rabo amarillo.  Pasó.  Mis ojos con ella se fueron, 

caminaron al paso de esa inmensa retaguardia; de sus capullos salieron mis 

pensamientos, “sí estáis buena muchacha, de paso con tremenda retaguardia, ¿no 

seréis vos una caimana o cangreja?”; entonces, el pudor, al mirar a esa gente orando, 

llegaba a mí para imponerme razón, decencia, ya que era aberrante, no parecía ese 

nuevo yo, parecía otro, me sentía dos en uno, sin embargo, con un energético y 

contundente basta, corté de raíz el árbol con sus capullos. Basta, basta, repetí. 

 Tuve la necesidad de volver a detallar el paso de quien es para mí la imagen 

de insurgencia e indiscreción, fijé mis ojos en su cuerpo andante: sus manos al son de 

sus hombros, el cabello retumbaba, plaf, plof, plaf, sonidos ya familiares a mi entender, 

pues a guisa de canto señero en una calle a media madrugada el plaf, plof, plaf, me 

indicaba la melodía que generalmente los protagonistas de los filmes escuchan a 

medio andar cuando por hechizo ven a quienes, en supuesto, serán el amor de su 

vida; yo vivía ahí mismo, sentado en la silla, moviendo el pie locamente, al ritmo de los 

sermones de don Edmundo, mi idilio, o la génesis de una pasión ardiente y candorosa, 

y ,en consecuencia, lograr lo que he venido buscando durante mucho tiempo. 

 Mi ensueño de película fue interrumpido, debía ir al baño y lo hice.  Solitario el 

pasillo, buen indicio éste, las cosas marchan bien, así que como pude caminé 

disimulando ir con urgencia al baño; por fin salí para hallarme después de frente con 

una muñequita gris, sin ojos, sin facciones, sin forma alguna, tan solo una línea en 

cuya cabeza columbrábase una figurita de moño o cabello corto a los hombros, quien 

me indicaba silenciosa que ella estaba allí mostrando a un retrete lo que yo con 

morbosidad quería verle; “infame”, me dije y dentro de mi cabeza salía ese gordito 

sacerdote que, riéndose me decía: “Ya verás, ya verás, te pondré la mano en el 

hombro”. Sentí miedo, mis oídos escucharon, nuevamente, el relinche de pasos, 

salidos esta vez del baño de damas.  Di seis o siete pasos atrás, disimulé beber agua 

de un filtro por allí cercano, me limpié con el antebrazo la boca. 
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 El sonido de la puerta gris me puso alerta, era ella, vestido corto, botas cuello 

largo negras, blusa escotada blanca, grafilado su cabello azabache o chocolate.  Sin 

querer recordé el cuento del gato con botas, pues a mi modo de ver, cambeteaba  con 

aquellos cueros titánicos, aunque su belleza misma, representada en su piel de leche 

condensada y pecas de Korn Flakes, la exculpaba sin derecho a protesta o berrinche; 

así es, a una hermosa mujer se  le perdona hasta el mal aliento. 

 

- Vamos a escaparnos hoy. 

- ¿Qué? ¡Estáis loco! 

 

 La besaba debajo de la oreja, ahí sentía de pronto que los vellos de su espalda 

se erizaban por completo; le susurraba al oído lo mucho que la deseaba, ahí sin 

querer tocaba su seno, con elegancia, con disimulo.  A ella le gustaba todo lo que le 

hacía, incluso yo le parecí un hombre muy romántico desde el momento mismo 

cuando la invité a dar un paseo en bicicleta, eso sí, ella sentada sobre la barra, 

aguantando como mártir el dolor de su nalgas.  ¡Me quería!, a ella eso no le importó, 

llegamos ese día lejos... ¡en la bicicleta!, que para males mayores se le desinfló un 

caucho y a ratos pelaba de la piña la cadena; ella con ojos brillantes me observaba, 

lanzaba un beso, ¡me quería!  El sol, la inclemencia del calor y sudor, las calamidades 

de la bicicleta, nadie las soportaría como ella.  Ese día sí que las lenguas no pudieron 

más, a mí me ardía, la muy traviesa succionaba con su boca todo lo que tenía la mía; 

luego, pícara, mordía con sus dientes mis labios, me abrazaba:  un olorcito de su 

brazo; yo la abrazaba aguantando la respiración.  ¡Vainitas!  ¡Berenjenas!  ¡Apios!  Ella 

me quería, por lo menos tendría yo que esforzarme para no romper esta relación, de 

un mes, de paso bonita y que tanto me ha costado, porque esta niñita come como 

demonio en ayuno, aunque yo sé que esta inversión me generará ganancias y nueva 

vida. 
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Escapamos la noche de un sábado, después de un encuentro familiar en la 

iglesia, a los cuales mi familia nunca asistía; claro, ellos no vivían conmigo ni yo con 

ellos. 

 

- Ajá, y tu papá y mamá qué dicen. 

 

 Callé.  Miré al piso.  Seguí callado.  Miré la pared.  Hablé. 

 

- No vivo con ellos. 

 

 Sus ojos mostraron asombro, los míos detallaron una calza gris en la parte 

izquierda de sus dientes. 

 

- Ajá, entonces, para dónde vamos. 

 

- Para mi casa. 

 

- Ajá, pero allí nos encontrará mi papá. 

- Bueno ya veremos para dónde cogemos. 

 

 Callada al fin, resignóse a ver cómo resolvía yo el problema...  Si lo que tienen 

son quince, solamente a su edad una cosa quería aprender y, solícito, yo quería 

enseñar.  Al fin callada, dejó de decir el bendito ajá, que me obstinaba tanto.  

Pobrecita, ¿sabrá esta niñita tan inocente?,  solo mira cómo se hurga su cabello, mira, 

se ve y pela los dientes en el retrovisor, ay Dios, ahora se extirpa una espinilla... 

 

- A vos no te salen muchas. 

 

- Solamente cuando me viene la regla. 

 

 ¡La menstruación!  Casualmente ahora te viene; no pudo ser otro día; yo 

estaba preparado y zuás, la menstruación viene y te dice: “Ahorita no, tiempo fuera”.  

Además, hay que tener muchas ganas para hacerlo así; pero bueno, si he esperado 

tanto, por uno o dos días no hay inconveniente, total, la pequeña está aquí conmigo, 

montada en el carro, para aprender.  Ay, mírala, se metió el dedo en la nariz, qué, ¡no!  
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Se sacó un grande y húmedo, vello; ¡Oh!  Ahí también tiene vellitos, porque mira como 

tiene los brazos y espalda, peluditos.  Ahora que me acuerdo viéndola así, le voy a 

decir, no se lo he dicho... 

 

-Sabéis algo. 

 

-¿Qué? 

 

- Yo a vos te soñé, te conocí en un sueño. 

 

- Ajá, y qué pasa. 

 

- Coño, que esto lo soñé, lo vaticiné. 

 

 Ni se inmutó, a lo mejor no comprendió, quizá es muy profundo para su 

entendimiento, eso del sueño le parecería cursi.  Para qué tanta explicación, yo no soy 

bobo, ni ella, venimos montados aquí para concretar de una vez por todas ese gran 

secreto.  Ella lo sabe, yo también; ambos queremos lo mismo, queremos 

experimentar, lástima que tenga la regla, pues de lo contrario gozaría como nunca, al 

igual yo.  Dios mío, son la diez, ella tendrá hambre, pero no es hora de pensar en eso; 

como decía, mi secreto, que problemas sí pudo traerme, era el no aceptar ser virgen a 

mi edad, aunque a decir verdad no tuve alguien a mi lado que me enseñara a ver las 

cosas como yo lo hago con esta niña.  Tengo miedo, los sueños son para mí símbolo 

de presagio, es verdad, yo soñé con ella y pluf, somos casi esposos.  Por un tiempo no 

quise manejar, sin embargo, quizá el sueño se cumpla hoy.  No, no, no y no, todo es 

mental, Alberto, positivo, positivo, todo es mental.  Lo confieso tengo miedo de los 

sueños, soy una especie de sibilino, lo que sueño se da... dejé de pensar en los 

fatídicos sueños, llegamos a casa extenuados. 

 

- Ajá, y la bicicleta. 

 

- Todavía está con los cauchos espichados. 

 

 La casa estaba hecha un desastre.  Un plato mantequillero tirado en el suelo, 

cuatro interiores míos tirados en la cama, libros, vasos, hojas, periódicos; más libros, 

vasos, regados en una mesa de madera lisa.  Me dirigí a la cocina a preparar unos 

panes con huevo, al llegar, una nota sobre la nevera:  “Espero te vaya bien y le des 
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bien duro, así nos gusta a nosotras.  Tu prima, la estríper”.  La guardé procurando que 

nadie la encontrara.  Las manos aun temblorosas me indicaban el sitio de los panes y 

los huevos.  ¡Perfecto!  Un paquete de caraotas me servirá para algo... 

 

- Es la primera vez que me gustan los panes con huevo y caraota. 

 

- Y lo que te falta. 

 

 Ella me miró sonriente, con picardía guiñó su ojo, en eso una pestañita cayó 

dentro de éste. 

 

- ¡Santa Lucía pasá por aquí...! 

 

- Ay tonto. 

 

- Mi mamá lo hacía cuando de pequeño me pasaba lo mismo. 

 

 Rascaba con fruición el ojito afectado, un ojito, éste achinado, marrón, de 

mirada aguileña; pasaba la uña, parecía arrancarlo, caminaba una lágrima, que al yo 

verla bien, iban ya tres o cuatro lágrimas, un caño de llanto, de prurito necio, y de uña 

sucia.  Admirado de su belleza, un aire frenético en el estómago sentí, necesité ir al 

baño, a un lugar seguro; se acerca, lo presiento, un pedo, qué horror, inoportuna 

ventosidad del demonio, y de la caraota. 

 

- ¿Dónde estabas? 

 

- Buscando la sal. 

 

- Pero agarraste para el baño. 

 

- Bueno... es que la sal estaba ahí. 

 

Busqué sitio donde colocarla para que durmiera esa noche pies arriba y 

boquiabierta, en un sitio fresco, oscuro, así podría llegar gateando a su diestra.  En fin, 

extendí a lo largo de mi habitación una colcha fea y vieja, de flores silvestres, eso sí 

dibujadas.  La sábana cubría, entonces, dos huecos, el uno arriba y el otro más abajo 

hacia la derecha, la tensé bien, por eso, agarré e hice un nudo machorrero, es decir, 
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dos vueltas abajo, un hoyuelo en medio, punta de mecate al centro del hoyuelo de las 

dos vueltas posteriores y bien aprietas al extremo, a tal punto, de convertirla en un 

empalme, cuya forma semeja a dos machorros colgando de una rama de un árbol 

seco. Terminé.  Cosía yo una almohada, me pinchaba con la aguja, mas eso era sin 

importancia, a excepción del puntito de sangre que rodaba cual sedentario en medio 

de una cueva sin gravedad, como en la luna, o como en el cráter de ésta.  La llamé 

una vez, la llamé dos veces, a la duodécima tuve que gritarla, sin saber yo que ella 

escudriñaba, hacendosa, sobre unos papeles escritos en mi mesa; la encontré así, 

leyendo, mirando loca con los ojos abiertos, diría que hasta pelados, unas cartas 

escritas con mis manos, o mejor dicho con mi boca, donde explicaba cosas extrañas y, 

por demás, tontas. 

 

- Ajá, y qué es esto... 

  

 Y volvió con el ajá, bueno, será tu problema acaso... 

 

- Cosas mías. 

 

 Movió la cabeza, de un lado a otro, apuntó con los labios las cartas.  Mientras 

con ojos acusadores e inquisidores buscaba respuesta.  Leyó en alta voz. 

 

- ¿Qué?, no, ¿Soy yo?- aquí hizo una pausa, tosió- Que no soy yo ¡Qué!, No 

¡soy yo! 

 

 Luego inquirió: 

 

- Ajá, por qué tres veces lo mismo. 

- No son lo mismo. 

- No, son lo mismo, replicó ella. 

- Que te digo, no son lo mismo, repetí. 

- ¿Qué?  Te digo ¿No?, ¡son lo mismo!, volvía ella a decírmelo. 

 

 No quise seguir peleando, el asunto me pareció hasta ridículo, traté de 

explicarle, pero, a medida que lo hacía , todo se tornaba más absurdo, primero porque 

decía una cosa y ella decía lo mismo aunque con un sentido distinto, para mí era una 

sensación asfixiante, pues lo que trataba de explicarle, de una manera más práctica, 

era como intentar describir algo que jamás se ha visto, a pesar de que en nuestras 
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narices, incluso, estuvieron por un buen tiempo, y, por tanto, siempre vimos y 

conocimos sin necesidad de mayores detalles. Bien, así éramos ella y yo, quizá eso 

me llevó a hacer lo que hice, de lo cual jamás me arrepentiré. 
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*              *              * 

 

 

 Ya eran la cinco y treinta, esta vez ella, medio desnuda, se paseaba de un lado 

a otro por todo el cuarto.  Tan solo llevaba puesto un camisón transparente y por el 

cual yo veía o notaba a medias su ropa interior negra, bordada en faraladitos varios, 

unos de lazo, otros de capullos, y al centro, un poco más abajo del ombligo, un vistoso 

lacito cruzado o trenzado o enredado, ni esto ni aquello, siquiera parecíase a un botón, 

más bien era un lacito, como antes dije, amarrado quizás al azar.  Me puse de humor 

como para inventar un cumplido, de esos que erizan los vellos de la espalda, pues a 

decir verdad ella sí tenía una selva en la espalda, por poco si aparece una serpiente, 

mas yo pensaba cómo poner al animal en esas lindes.  Dios mío, qué inventor, grosero 

que soy, por tanto saqué la mano del bolsillo de mi pantalón y le miré las nalgas... 

 

- Tremendo lunar tienes ahí. 

 

 Sonrió, me dio la espalda, sacó su dedo medio. 

 

- Ay mirala, si es grosera. 

 

- Grosero el burro. 

 

 Sonreí, me rasqué la espalda, le lancé un beso. 

 

- Ay miralo, sí es ridículo, me respondió, porque me observó desde el espejo. 

 

- Quedate con ridi y el resto lo quiero completito. 

 

- Grosero que sois. 

 

- Grosera la burra. 

 

 Era imposible, en dos días no ocurrió nada, nada de nada, ya la preocupación 

embargaba el sitio, Edmundo no debe andar lejos, si la cuida como a nadie en el 

mundo, ¿o es que en realidad cuida el himen de la pequeña?; ahora pensándolo bien, 

ese el drama de todo padre sobreprotector; yo  aquí, con ella al frente, casi desnuda, 

mostrándome sus duras y bien formadas líneas, líneas que el viejo Edmundo cuida 
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como loco; tanto celo, berrinche, se deriva de esto: Cuidar la virginidad.  Vista por 

algunos padres como un tesoro, pues es triste, hiriente saber que nuestra pequeñita, 

esa luz de nuestros ojos, fornica con un macho cabrío con ella, muchas veces en 

nuestras narices, la agarran, la envuelven en saliva, y plaf, el escándalo, o peor 

todavía, el embarazo, en una niña que apenas hace un año jugaba con sus muñecas y 

creía en el niño Jesús.  Pero, bueno, yo no tengo la culpa, ni ella tampoco, podré tener 

veinticinco, quizá pensarán que sé mucho; ja, ja, ja, no, no es así, soy un niño 

también, si  apenas mi mano ya callosa es mi fiel acompañante; aunque de algo sí 

estoy seguro, ella es un ángel, la más pura inocencia, candidez, sinceridad, 

ingenuidad, impericia, sencillez, diafanidad, transparencia, en fin, al igual que yo, una 

inexperta en el mundo del desenfreno y depravación.  Somos una especie de 

pingüinos albinos, perdidos en la nieve y, por supuesto, es la oportunidad de 

mancharnos. 

 

- Ey, ey, mijo, que tenéis, ay, ay, vos cómo que estáis pensando en la otra. 

 

 Me despertó, me volvió a traer al mundo real, sudaba a cántaros, ya eran como 

la seis. 

 

-Simplemente pensaba cosas. 

 

- ¿Qué son sierpes? 

 

- Culebras. 

 

- Ajá y traslúcido. 

 

- Que se puede ver a través de la luz. 

 

Yo comenzaba a inquietarme, ¿por qué tanta preguntadera?, pero vi como en 

sus manos tenía una de las cartas que comencé a escribir hace tiempo, producto de 

las lecturas de aquel libro de poemas que me regaló mi prima.  Rápidamente se las 

quité.  Ella perpleja me miraba. 

 

- Por qué te ponéis así. 

 

- Por nada. 
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- Ajá, es esto es una carta de amor para otra. 

 

- Te digo que no. 

 

- Ujú, y yo que te creí. 

 

- Vos veis si me creéis. 

 

 Comencé a ignorarla, berreaba y berreaba, ya sus palabras, ininteligibles a mi 

oído, eran simples picaduras de mosquito.  Leí el papel:  “La tarde parecía quieta, 

aunque en verdad, no se si por la fragancia de mi perfume o por el olor de mis 

zapatos, todo tenía como un toquecillo de esos mágicos y risibles, de esos toques más 

bien matizados con el blanco resplandor de las nubes a esa hora”. 

 

- Son confesiones, cosas que, como ustedes, escribimos para desahogar 

nuestras penas. 

 

- Mi alma, y eso de sierpe y traslúcido. 

 

- Bueno, me lo aprendí de un libro de poemas que me regalaron. 

 

 No sé si con eso logré convencer la pequeña, yo la veía esa tarde más 

decidida.  En efecto, ahí no era la preciosura con botines de la vez cuando la vi, era, 

en esta ocasión, una mujer, una niña con cuerpo de mujer; si con aquella faldita corta 

y blusita blanca parecía de Señor mío y Dios mío, hoy es de exclusividad para la 

tentación; en ritmo con sus piernas, las puertas del infierno se me abrían, un “tan –tan” 

siniestro suena cerca de mis oídos, es momento de alta tensión, de dar fin a todo este 

problema. 

 

- Hace calor, me quitaré este camisón. 

 

 No era yo, verla así me cegaba, el momento había llegado, la enredadera de mi 

pelvis florecía y reventaba las sogas de mi imaginación, ahora o ahora, después de 

tanto tiempo, ambos íbamos a realizar un sueño, íbamos, como quien dice, a tocar el 

cielo. 
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*              *              * 

 

 Tengo miedo de confesar algo.  Esta noche se hace especial bajo el candil de 

las estrellas, no quiero que te vayas, quédate ahí, a tu lado ya no soy la piedra, si te 

vas entonces volveré a ser duro.  Escribí esta vez puro, me siento abismado de  tantas 

cosas que hice, malas y buenas, mas todas cosas; como repetir mil veces, no te 

vayas, en la arena, en el agua, en el aire, en el fuego, en todos lados, por eso te pido 

no te vayas... 

 

 Para hacerla más melodramática, le dibujé en el centro un pollito con el pico 

abierto, con una nubecita donde escribí te piamo, aunque después de haber entregado 

esa carta, me di cuenta de la fatalidad cometida, pues eso de “piamo” o “te piamo” a la 

par resultó ser una vil grosería, venial en forma; en fondo, mortal.  Quise, por primera 

vez, ser romántico, pecar de cursi, quise ser como decía ella, tierno, y en horas de 

devaneo, sin pensarlo frotando los ojos, cuchi.  Seguí intentando, al punto de rimar 

ciertas palabras... 

 

 Tú lo sabías, lo callaste e intentaste, tú me querías, por eso en tu silencio 

procuraste buscar la salida a este disparate.  Pero, por qué, esperar al último 

momento, por qué, esperar tanto tonta, si bien sabías que yo te lo perdono, pues yo 

soy tu palomo y tú, mi paloma, por qué. 

 

 Eran momentos de angustia, todo parecía tan perfecto, y nada.  “Hace calor, 

me quitaré este camisón”, me vino, chiquito, a la mente, me vino en bicicleta a los ojos, 

deliraba poco a poco de la emoción, la emoción de ver al ser deseado, momento 

propicio para un juego sin reglas. 

 

- Mi amor, prepárate, demuestra que eres el hombre que siempre busqué. 

 

 Me desprendía de esa angustia, con cada prenda al suelo, cada latido, cada 

centímetro de mi piel, cada pensamiento, iba en aumento vertiginoso, me sentía todo 

de piedra, al infinito volaban mis partes, eran pájaros, yo lo sabía, y desde el cielo 

comencé a columbrar formas y líneas de fuego, ella se abalanzó sobre mí, agarró con 

fruición mi cuello, de allí su boca se deslizó a mi pecho, me mordía lentamente, en un 

mordisco suave, profundo; entonces, sus manos proyectaron en mi piel, ya incrustadas 



 59 

por completo, sus uñas; cual barquilla lamía, succionaba mi pectoral derecho, ahí era 

una gata, una leona; su cabello alborotado, ya no era el chocolate o azabache de los 

días de nuestro encuentro  , su melena, como un río de agua negra, anegaba mi rostro 

y en su cauce se llevaba mis besos. 

 ¿El amor o el deseo?, recordé aquella noche, por cierto, de luna llena, mientras 

en la oscuridad de mi casa, proseguí mi carta, sin rima alguna esta vez... 

 

 Por Dios, por Dios, te juro, aunque pecado sea, yo la quiero, la amo bonito, a 

casarme con ella dispuesto estoy, la hice casi mía, para mí un tesoro de incalculable 

precio, yo no olvidaré la noche aquella, cuando en no decía sí y en sí, un no. 

 

  Ella partió, y horas antes con gritos y llanto me dijo:  “No lo creo de ti”, escuché 

su voz decidida y amaestrada, con gesto reprobador.  Al tiempo que esto sucedía (su 

rostro envuelto en un torrente salobre, quizá su esclerótica seca de tanto llorar), se 

vistió, algo así como quien se ve desnudo en la calle.  Y se apartó de mí, sentía asco, 

repulsión, como si tuviera un esputo en sus manos, de goma y verde; vomitó sobre mi 

cama, en sus contorsiones múltiples me maldecía, increpaba:  “No lo creo de ti”. 

 

- ¿Te vas?, pero dime, ¿Te vas?, ¿Por qué llorás? 

 

 No respondía, seguía llorando, yacía en el suelo, con su brazo derecho cubría 

su cara, arrodillada en el suelo, lloraba y lloraba. Era un animalito indefenso, inerme, 

gemía de rabia, de impotencia. 

 

- Pero dime, ¿te vas?, ¿por qué llorás? 

 

 Quizás la vergüenza como Eva al verse desnuda, en el suelo la manzana 

mordida, quizá el miedo como Adán al ver a Dios venir, el pedazo de manzana en la 

garganta.  Así ella, con mayor ahínco, prorrumpió en un largo sollozo, el corazón se 

me partía, se me derretía como un hielo. 

 

- ¿Por qué llorás?, simplemente pregunté. 
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 Ella salió, me dejó solo, desnudo y con frío.  Lo mejor, dije, era escribir una 

carta. 

 

 “Tengo miedo de confesar algo.  Esta noche se hace especial bajo el candil de 

las estrellas, no quiero que te vayas...” 

 

 Y la puerta sonó, parecía haberla tirado. Una lágrima, tal vez de reptil, broto de 

mi ojo izquierdo, era la primera en casi toda mi vida. 

 

 “Quédate ahí, a tu lado ya no soy la piedra, si te vas entonces volveré a ser 

duro.  Escribí esta vez puro...” 

 

 Una voz suave candorosa, después de una disputa casi tonta, como todo lo 

mío, corrió con la misma frecuencia de sus ondas: “Hace calor, me quitaré el camisón”. 

Le quité groseramente el papel de sus manos, una de las pobres cartas que siempre 

escribo. Perdí los estribos, la traté mal, dilatado mi humor negro a su máxima 

expresión quizá. De veras, no la quise tratar mal, aunque verla desnuda causó en mí 

una seria conmoción y toda una vorágine que me puso de buen talante, lo cual ella 

después me lo criticó, con toda la razón del mundo. 

 Sin embargo, ella concilió y sus caricias llenaron mi cuerpo, su boca se posaba 

en mí sin respetar sitio, y vinieron sus dientes y sus labios y su lengua, vinieron cuales 

guerreros inquisidores buscando la victoria. 

 La acosté, su inocente mirada, ahora en llamas como su vientre, me encendía 

minuto a minuto; de un zarpazo con mi mano, desprendí su brassier y como pude traté 

de escuchar los latidos de su corazón más acelerado aún.  De mis manos, del tacto 

mismo de una hipnosis ecléctica:  de instintos, placer, amor, deseo, piel, sangre, 

vellos, sudor, surgió imperativo el clamor de apagar o encender la llama de la pasión 

carnal, de una especie novedosa de vicio ilícito, en los que razón ni moral tenían 

derecho de ser y estar, porque en la cama, campo de guerra, todo se vale, más si hay 

amor. 

 Le susurraba al oído, “relájate”, de ese modo, fui transportándome a un mar de 

ensoñación; “relájate”, besando sus orejas, mi lengua impertinente jugaba allí dentro y 

con mis “relájates” ya navegaban mis dedos dentro de su vientre.  Su rostro, sus 



 61 

gestos, esperaban el momento; apretaba, rozaba, lijaba, pellizcaba, excavaba, abría, 

sus gestos se traducían en un pequeño sonido de éxtasis.  Mi Índice señalaba la ruta; 

anegado, el Medio, por completo; sin trabajo Meñique, Anular y pulgar, pero mi mano, 

con sus siempre y respectivos habitantes, victoriosa subió a sus hombros, luego en su 

conjunto, con la otra, prosiguió a desvencijar a la ahora niña encendida, y no en 

llamas. 

 Un sentimiento morboso de culpa me invadió, era el ver al señor Edmundo 

venir del trabajo, orar en la iglesia por sus hijos, en especial por ella, era el verlo, con 

su bigote, sus zapatitos pulidos, su panza fuera hasta reventar, Biblia en mano, 

echarles la bendición a sus hijos con una sonrisa de padre amoroso y orgulloso.  Y 

más depravado, pervertido, soy yo, al estar con su hija, secuestrándola, y de paso, sin 

saberme de memoria su nombre, vagamente, por fortuna, recuerdo su apellido, 

González, pero no su nombre.  Lo que hacía, bueno; con una desconocida, 

sumamente malo. 

 

“... me siento abismado de  tantas cosas que hice, malas y buenas, mas todas 

cosas; como repetir mil veces, no te vayas, en la arena, en el agua, en el aire, en el 

fuego, en todos lados, por eso te pido no te vayas...” 

 

 Y se fue ofendida, esta vez me pasé, yo encima de ella, apretándola con la 

intención de asestarla; aunque no, de verdad me pasé, a ella lo que hacía le gustaba 

todo, sin berrinche, pero cuando abría mi boca el encanto desaparecía. 

 

- Ya Alberto, ya. 

 

- Relájate, relájate. 

 

 Y mis dedos se accionaban.  Hubo un momento crucial, me disponía yo a 

finiquitar la acción, a dar culmen a todo este rito erótico. 

 

- Nooo, noooo, ay no. 
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- Relájate. 

 

 Casi, medía yo, estaba nervioso, no hallaba el punto, parecíame a una anciana 

invidente ensartando una aguja. 

 

- Alberto, susurra románticamente mi nombre. 

  

¿Nombre? ¡¡Ahora sí que estaba perdido!! 

 

- Vamos, pronuncia mi nombre. 

 

  Como lo dije, no me sabía su nombre, tanto tiempo, tanto conversar, tanto 

riesgo, y ni por un momento me detuve a pronunciar su nombre.  Era ella, blanca, 

bella, su cabello chocolate, a la que ahora estoy amando, a la que excavo en los 

confines de su femineidad, para humedecer con las gotas de su vientre mi dedo 

medio. 

 Es que ella lo intuía, temblaba yo de miedo, sus ojos encendidos lanzaban una 

mirada de odio, a la vez de melancolía, tuvo intenciones de abofetearme, en sus 

manos lo veía; pero se contuvo, se lanzó al suelo y lloró hasta más no poder. Con sus 

brazos solapó su rostro ¡Por Dios!  Arrodillada gemía de dolor, así la atisbé: abajo, 

todo un animalito indefenso, erizada la pelambre tal vez; arriba yo, el corazón se me 

iba por la venas, cazador impío, con mi arma al frente apuntando, uno, dos, tres, y no 

quise escuchar la detonación, mas era inexorable, de su boca un balido a mi pecho 

ardiendo en sudor. 

 

- ¡No lo creo de ti! 

  

Seguía llorando. 

 

- ¡No lo creo de ti! 

 Esta vez gritó. 
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- ¡¡¡No lo creo de ti!!! 

  

 Se lanzó sobre mí, me gritaba, arañaba, muchos de sus puñetazos iban sin 

fuerza y golpeaban la almohada. Como pude, intenté zafarme de su ingenua violencia. 

 

- ¿Te vas?, pero dime, ¿Te vas?, ¿Por qué llorás? 

  

Vomitaba en mi cama y me echaba maldiciones. 

 

-¡No lo creo de ti! 

 

 Seguí paralizado sin saber qué decir ni hacer 

 

- Pero dime, ¿Te vas?, ¿Te vas?,  ¿Por qué llorás? 

 

 Se levantó y corrió al baño, desde entonces en mi vida supe más de ella, le 

escribí una carta que jamás terminé como jamás pude saber quién era, la hija 

Edmundo a lo mejor, González siquiera, aquella que una vez con botines negros, 

blusa blanca y falda corta, me impactó y en mis ojos imprimió su figura contorneada y 

sinuosa.  No lo creo de mí, no lo creo de ella, no le creo de nadie, lo repito:  tengo 

miedo de confesar algo, pero ya es inútil, ya todos lo saben, ¡sigo siendo virgen! 

 

 ...  Nuevamente salí corriendo, como siempre lo hago...  A buscar el baño como 

ella y encontrarme con mi fiel Manuela. 
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 Epílogo...  

  

Como era de suponerse, Alberto jamás volvió a ver a la hija de Edmundo, el 

evangélico, y enloqueció al intentar averiguar el nombre de ella. 

Bien lo hubo dicho el supuesto escritor de esta aparente novela pícara, o mejor 

dicho, picada (pues lo deja a uno picado), la mujer fidelísima, la encontrará 

combinando la primera palabra con la última de este escrito, he allí su nombre...  No 

obstante, conformes quedamos con robarles una sonrisa o con la virginidad aparente 

de las páginas de este libro en caso de no ser leído, que al ser leídas, están 

propensas a la promiscuidad lectora por lo cual agradecemos su colaboración en la 

prostitución de esta obra. 

 

 

Al fin diosito... 

 

 

 

 

 


